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কলিকাতা । 


৭১ নৎ কর্ণওয়লিস সীট রাজকীয় বন্তে 
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সন ১২৮৫ সাল । 


ভূমিকা । 








[১৮৭৪ খুঃ আব্দের সেপ্টম্বর মূসে লগ্ডন নগরে প্রাচা 
তজ্ভুবিৎ পিতগণের যে এক সভা! হয়, তাহাতে পণ্ডিত্র- 
গণ। গ্রগণা ভ্তমাক্ষমু নর সভাপতির আসন গ্রহণাজ্তর যে 
'একটী বন্তুতা করেন, তাহাতে ভিনি এইরূপ বলিয়া- 
£ছলেন--“যে জাতি তাহাদিগের প্রাচীন ইতিরন্ত ও 
পচন সাহিতা আলোচনা না করে তাহারা জাঙহীর প্র- 
ভিচ্গা হইতে পরিশ্রষ্ট হুর । জন্মণি ঘে সমরে গভীর 
অজ্ঞান-ভমসাচ্ছন্ন ছিল, সেই সমর হবতে জঙ্খাণেরা তাছা- 
দের গ্রাটীন সংহিত্যের ও নাজ অঃলে!চনা করিয়া 
এক্ষণে জগছিখ্যাত হইয়াছে ।” আবি উক্ত পণ্ডিতবরের 
উপদেশানুলারে বঙ্গদেশের অন্তর্ণত বালগু'নগরার (অধুনা 
ষাছাকে বালণ্া) পরগণ। বলে) পুরারভ্ত সংগ্রহ করিয়। 
রাজা চক্দ্রকেতুর সহিত পীর গে:াটাদের থে যুদ্ধ হয় তাহা 
বর্ণনা করিলাম । পাঠকগণ ! এই আমার প্রথম উদ্যম, 
ইছাতে কোনরূপ ভ্রম লক্ষিত হইলো আপনারা নিজগুণে 
সংশোধন করিয়া লইবেন । 
স্রীকেদারনাথ চক্রবর্তী 
সাঃ ঝিকিরা । 





অরণ্য । 


একে নিবিড় জন শূম্ত অরণা, তাহাতে জলদ-ভাল সঘাঁ 
চ্বন্ন অমানিশার নিশীথ সময়! লোক-লোচন-প্রীতিকর 
তারকাবলীও যেন শীলাম্বরে, নিবিড় অসিত বসনে বদন 
আবওণ করিয়া রাখিয়াছে । নিশাচর, -মাংনাশী হিহশ্ 
ন্ত্রগণ শোণিত-লোলুপ রন] পরিস্ৃপ্ত করনাশয়ে ইতস্তত: 
মিভযে ভ্রমণ করিতেছে । উহাদিগের দর্শনপথে পতিত 
হলে প্রাণী মাত্রকেই কালের করাল কবলে নিপতিত 
হইতে হয়; কোন ক্রমে পরিত্রাণ পাইবার আশা* থাষ্চে 
না। ধনের নৈমর্গিক মনোহর শোতা কিছুমাত্র লক্ষিত 


২ চন্দ্রকেতু। 


5ইতেছে না; মধ্যে মধ্যে পর্ধত নিঃসৃত সলিল প্রবাছের 
ঝাং ঝাং শব্দে, গহ্বর শরিত ভন্ুকগণের ুৎকাঁর মিশ্র 
ভাষণ নিনাদে, এবং ব্যস্তাদি হিহস্্র স্বাপদের গভীর গর্জে 
বন প্রতি-প্বনিত হইতেছে । দিনেব আনন্দোৎ্পাদক বস্তা? 
ভব প্রদশন করিতেছে । যেদিকে নেত্রপাতি .করা বায়, ঘেউ 
দিকেই ভঙ্ব মুক্তিমান। এই সমর রজনী-চর দ্গন্ত ব্যতীত 
প্রায় আর সকল প্রাধাই স্ব স্ব খাস স্তীনে শ্রমহারিণী 
নিদ্রার ক্রোড়ে অটৈহন্য । ধনী ধন চিন্তা, উদরিক উদর- 
চিন্তা» বিরহী ধিরহ বেদনা বিরহিত | সে জননী প্রাণাবি » 
প্রিয়তম পুত্রক্ষে ক্ষণকাল চক্ষের অন্তবাল কবেন্‌ না 'এাহ 
পুর, তাহার অঙ্ক ও জদয় ভনণ, সেই জননী, [মই শন 
প্রীতিকর ভসিত মুদ্তি শিশুকে দূরে রাখিয়া নিশ্চিত মনে 
নিদ্রাভিভূত আছেন এই ভয়াবহ বিজ্বন অরণা মধা ভইন্দে 
সঙসা! কামিনী-কঠস্বর জনক যুবকের শ্রতি বিবরে শুাধিঈ 

»ইল | খুবা বিস্পত ও ভম্কিত হইয়া শব্দানুদাবে দরষ্টিপাত 

রলেন। অন্গকারের আতিশধ্া বশত কিছুই দেখিতে পাসি- 
লন না। শব আর শ্রুতি গেডর হইল না, যুবা চিন্তার 


শক 


নিমগ্র ভইলেন। 
সধক চিত্রাপ্পিতের ভ্ঠায় স্থিরভাবে দঞ্চায়মান থাকিরা 
&:নাঠিধ্ে বিবিধ র্ক বিতর্ক করিচ্তে লাগিলেন। একবার 


»ন করিলেন, এই মেঘাচ্ছন্ন অম' নিশাত বিশেষ এরুপ 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


নিভত স্থানে কামিনীর কঠখ্বনি ধা কিঈপে সম্ভব? 
আবার মনে করিলেন, হয়ত কোন কামোম্মন্ত যুবা, বল- 
পূর্বক কোন 'নাথা সরলা পতিব্রতাকে অরণো আনিয় 
উতৎপীড়ন করিতেছে, অথবা কোন সম্ভ্রান্ত কামিনী, ববন, 
হন্ডে পতিত হইয়াছে । এবন্প্রকার বিতর্কের পর, অবশেষে 
এই স্থির কবিলেন, যতক্ষণ ইহার প্রকৃত তথ্য জ্ঞাত হইতে 
না পারিব, ততক্ষণ এই স্থানে আমাকে সন্দিপ্ধ-চিত্তে অবস্থান 
করিতে হইবে। বদি আমার শ্রবণেক্ছ্রির মিথ্যা শবে প্রতা- 
বি” না হইয়া থাকে, তবে কখনই প্রকৃত ঘটন! অপ্রকাশ 
থাকিবেক না) অবশ্তই জ্ঞাত হইতে পারিব। অনস্তর তদ- 
নুসন্ধানে কৃতনংকল্প হইয়া! সন্নিহিত কোন একটী মহীর্হ 
তলে উপবেশন করিলেণ। কিন্তু চিন্তাধিকা বশতঃ স্থির 
থাকিতে পারিলেন না, উঠ্িরা ইতস্ততঃ বিচরণ করিছ্ছে 
লাগিলেন । 

একে মেঘাচ্ছন্ন তমোময়্ী নিশা, তাহাতে কণ্টকাকীর্ণ 
বন্ধুর পথ, হ্ুতরাঁং বিচরণ কন্ুকর হইয়া উঠিল । কিন্ত যুবার 
কৌতূহল নিবারিত না হওয়ায় নিকটবর্তী শিবিরেও ফিরিয়া 
বাইতে পারিলেন না, আবার সেই বৃক্ষতলে হর্বাদলে, উপ: 
বেশন ক্রিলেন। 

আবার সেই শব, সেই করুণরসার্জ, সেই হৃদয় বিদা- 
রক রমণীকণ্ঠ নিনাদ যুবকের কর্ণবিবর ভেদ করিল। শুনিব: 


৪ চন্দ্রকেতু। 


মাত্র অমনি ভ্রুতপদ বিক্ষেপে শবাানুসারে ধাবিত হইলেন । 
সেই কণ্টকাৰীর্ণ বন্ধুর পথ! সেই অমা-নিশার দৃষ্টিরোধী গাড় 
তিমির পুঞ্জ ! সেই ঘনঘটার ভীষণ গর্জন ধ্বনি! সেই স্বাপদ্‌ 
গণের ভয়াবহ চীৎকার ! সকলই বর্তমান বহিয়াছে, বিস্তু 
যুবকের কিছুতেই গতির প্রতিরোধ করিতে পারিল না। 
পরোপকার ব্রতের এমনি মহিমা ! বিপন্নের পরিত্রাণ বাঁদন] 
সাধুচিত্বে এমনি বদ্ধমূল! কণ্টকে গাত্র ক্ষত, বৃক্ষাঘাতে পুনঃ 
পুনঃ মস্তক নিপীড়িত, কিছুতেই জ্রক্ষেপ নাই; অনলার 
কথম্বর,। অবলার চীৎকাঁর ধ্বনি, যেন রশ্মিকর্ষণে যুবাকে 
আকর্ষণ করিতে লাগিলঁ। 
তাহার পদ সঞ্চালন ও হস্ত তাড়িত শুঙ্ষপল্লবোখিত 
মর. মর. শব্ধ শ্রবণে বিবরস্থিত দীর্ধাকার বিষধরেরা ভয়াবহ 
স্বরে গর্জন করিতে লাগিল। মহাকায় দক্তী, খঙ্জী, বরাহ, 
'মহিষদল আপনাদিগকে তাড়িত ভাবিয়া ভীম-রবে দুর- 
বন্তী গহন বনে প্রবেশ করিতে লাগিল। বস্ততঃ তাহার 
পরছুঃখবিমোচনার্থে ধাবিত পদদ্বয়কে কি অসমতল ভূতল, 
কি তরু, কি লতা, কি স্থৃতীক্ষ কণ্টক, কি ভয়, কি শ্রম, কি 
স্বাপদ জন্তগণ, কিছুতেই রোধ করিতে পারিল ন1। বরং 
। ধাবিত প্রাণীগণ তাহার পথপ্রদর্শক হইল, কেহই প্রতি 
হিংসা সাধনে প্রবৃত্ত হইল না। তদর্শশে যুবক পুর্বাপেলণা 
অধিকতর সাহসী হইয়! শব্দের অন্কুসরণ করিলেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কিছুদূর গমন করিয়া যুবক সম্মুখে একটী প্রৌড়া রম্রীকে 
(দ্খিতে পাইলেন। দেখিলেন যেরূপ আশঙ্কা করিয়াছিলেন 
ভাঁহা নহে; স্ৃতরাং স্হসা সন্ুখীন না হইক্স। ব্াযাপাঁরট। 
“ক জানিবার নিমিত্ত সন্নিহিত বৃক্গান্তরালে লুকায়িত হর] 
সহিলেন। রি 
ব্মণী বসিয়া আছেন, মধ্যে মধ্যে মনক্তাপ জনিত আহা! 
উছু করিতেছেন মনে সুখ নাইঠমন, ফঃখ-সযোবরে পদ 
পর্ণনৎ ভাসিতেছে। রমণী কণন অবিদ্নল বিলাপ করিতে, 
ছেন, কখন চিস্তাস্রে!'ত তাড়নায় কোন কথা কহিতে পা 
2ছেন না। 
অনন্তর রসণী ঢু ঃখনিপিড়ীত তস্বরে বিলাপ করিতে লাগি 
লেন। “হায় কিহইল! এক্ষতণ উপার কি! এদে গুন 
শন্য অরণ্য, এ্রাণনাশক জন্তর বাসস্থান ! পথ নাই! থাকি 
লও তাহা ঘোর অন্ধকারে অদৃশ্য । যখন নিকটে লোক 
লয় নাই তখন পথ পাইলেই বাকি হইবে? স্কানান্তন্রে 
গমন করিলেও হিংস্র জন্তুর প্রশস্ত উদরে চিরনিজ্রার 
অভিভূত থাকিতে হইবে; এখানে থাঁকিলেও তাভাই | 
এ অবস্থায় ভাগ্যের উপর নির্ভর করাই ঘুক্তি সিদ্ধ। অভ। 
গিনি ! তুই কি নির্বোধ 2 এখনে। ভাঁগ্যফল পরীক্ষ। করি" 
তেছিস্‌। 
আশা ! তোর মোহিনীশক্তিকে অগণ্য ধন্তবাদ। উহ্হাচে 


৬ চক্্রকেতু। 


কাঁলকবলিত প্রাণীও প্রতারিত হয়? তোর প্র শক্তি 
প্রভাবে পতিবিয়োগবিধুরা যুবন্তী জীবিত থাকে? আশা, 
তুই ধন্তা ! তোর বল অতিক্রম করা নর ক্ষমতা বছিড্ত 

নতুবা কি প্রাণবাযু এখন'ও আমার হৃদয়াগার মিরা 


"করিয়া থাকিতে পারে? এতক্ষণে যন্ত্রণায় বহির্গত হইয়া 


যাইত। 


প্রাণ! তুই বাকি নির্দোধ? ভুইও কি আশার দ্বার। 


প্রতারিত ভইতেচিস 9 এববান ভাবির! দেখ মে বাদক, 


দাস, দাদীগএ 
নশান পূর্ববাদন 
কবে নাই এবং রাউব!নিও 
প্রপান প্রধান লোন্ক ভিন বাহাকে অন্ত কেহ দেখিতে পাল 


রাঁজরাঁণী হইবে, রাঁক্ষতভাগে কালন্সেপ করিবে, দ 
নব্বদ যাছরি £সন। করিবে, এমন ,শি এই 
পর্যন্ত বাহার াদছিগ রি 


নাই, 'আ 


ই, আজ নে !এঈ রাঁজকন্তা, সমমতল পরাতলে, ধলি 
ধুসারত অন্ধে আনু খান একশ পাশে, মলিন ব্দনে, অনাথা 
হার স্থিতি করিতেছে 2 তে একবার বুথ অগ্ধকার করিলে 
রাজ। রাপী প্রাণ বাহির করিতে উদ্যত হইত্তেন, 
হইতে শত শত লোক দৌড়ির। আদিত, কত সান্ন। 


আজ সেই রাজকন্তার প্রাণের আশাও নাই। হ'র! £ 


বিপ্দ কালে একটী কগা কিয়া আশ্বামিত করে এমন 
লোকও নিকটে দেখিতেছি নাঁ। আধারের অমঙ্গলে 


রি 
চহু। $%7 ৫০ 
রি 
» পে 


চি 


স্থিত দ্রবোরও অমঙ্গল ঘটির! থাকে | ভাব দেখি। খাহাকে 
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লল্লাবধি বক্ষে, কক্ষে করিয়া লালন পালন করিয়াছি, আজ, 
কি না তাহাকে হস্তে তুলিয়া জলাগ্ুলি দিতে বসিয়াছি। 
ও । আমার জদয় কি কঠিন ! যন্ত্রণা ত আর সহ হয় না। 
দি করি, উপায় কি? কিবূপে এই কঠোব শন্ষণা হইতে 
মুক্তি লাভ করি। প্রাণ। তৃমি এই বেলা মানে মানে আমারি” 
“দহ-বাম পরিভাগ কর, নতুব। দাখণাবাতে তোমাকে 
দহীভৃত করিব। কখলঈ নানান আব আখদ দিব না। 
এইরূপ বিনে সলিজে বিলাপীনীব কথ 'শাক্কাবেছে 
দ্ধ হা £গল্‌, আবি একটী৪ কথা কঙগিতে পাখিলেন আও 
সি বিয়া! বিলেন 

হাল শশা নাল্ক্লভ চাপ্লাও € সোদন শনি ত ওদ্ধত ৭ 
চিন গততীর্ধা পরিহাযাগ কবিধা, বুদ্ধের সংতছে সক্ষিত 
১৯টন্ডে আরঙ্ত রর রণ্যচন কুঙ্ট, 
কাদি পক্ষেগন নিশার চরম কাল উদ্শ্তিত (দশিয়া যেন 
(শাকে নিজ নিজ রবে রোপন করছে লাগিল ॥ তদশে 
নিশ। বৈরী ভানু উদর[চল পশেপরোপার মিনা কন বিনিণ 
ছলে হানিতে আরম্ভ করিলেন। 

শ্রীশ্লাঁকটা নীরবে রোদন কবিভেভিজেনত যনে শা 
চিল না । নিশার তি কাল দেখিয়া কগঞ্চিৎ আনন্দিত 
হইলেন । পরে নিশাকে সঙ্কোধন কবিনা বলিলেন, রিনি * 
তম অনি কষ্ট প্রদারিনী। তোমার শানদিত কালে, কাল 


্ | ... চক্দ্রকেতু। 


ছায়ার শ্ায় মন্নুষোর অন্থগামী হয়। ভয় ও চিন্তা ভিন্ন 
মনোমধ্যে আর কিছুই স্থান পায় না। লোক সমস্ত দিবল 
্ঈগতের হিতকর কার্য্যাদির অনুষ্ঠান করিয়া! অলসভাবে শয্যা 
স্মাশ্রয় লইলে, চিস্তা ও ভদ্ধ সময় পাইয়া! তাহাঁদিণের জদয়কে 
ন্থক্রমণ করে । তখন তাহাদিগের হুপ্ধফেননিভ হল 
শঘা[ও তীক্ কুক বিদ্ধ বোধ হয়| বস্ত্রতঃ তুমি কাল 
স্বরূপা, দেই কাবণে তোমাকে লাক, (রজনীকাল ) এই 
আখ্যাটা দিয়াছে। 

এক্ষণে দিবা । বনমধ্যে ভর নাই, অন্ধক।র নাই, হিং 
জন্ত নাই, এবং ঘে দিকে নেত্রপান করা দাইত্েছে, সেই 
দিকেই স্বভাঁবেব অক্ুত্রিম সৌন্বগা। & বনমধো একলার 
পাঠকগণকে প্রবেশ করিতে হইবে । তাহা! হইলে বৃক্ষাস্তর!ল 
শুক্কায়িত মুবকের আকুতি, পরিচ্ছদ, ভাব, ভর্গী দকলি 
'দখিতে পাইবেন । 

যুবক শিরে দ্র্লভ মুকুতা খচিত চাঁক উদ্ধীষ | উহা, বৃক্ষ 
পত্র-পতিত জলধারে আর ও ছিন্ন উণনাভ-জালারত । গত 
টম্মপরিচ্ছদে আবৃত, কটিদেশে শাণিত অসি লম্বঘান | করে 
বিচিত্র কোদণও। পৃষ্ঠে শরপূর্ণ তৃণ। 

যুবক পলকশৃন্-নরনে বৃক্ষের আড়াল হইতে বঙ্কিম গ্রীবায় 
$কি দ্দখিতেছেন? কি দেখিতেছেন, জ্ঞাত হওয়! যাইতেছে 
নাঁ। তবে কি জ্ঞাত হুওয়া যাইবে না? যাইবে, দৃষ্টির গতি 
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দেখিতে হুইবে | দৃষ্টিগতির বক্ততা নাই, সরল, সীম! বিশিষ্ট। 
মনের ধৈর্য নাই, চঞ্চল, অথচ বাহিরে চঞ্চলতাঁর কায্য 
মলক্ষিত | দেহঠাট, চিত্রপুস্তলিকার ন্যায় স্থির । 

যুবকের দৃষ্টিসীমা কোথায় ? কি পুর্গগনে রস্কোৎপলকুলা 
বালার্কে ? তাহা নহে । কি এ 'তুুচ্চ পর্বতচুড়ায় ? তাহা 
নহে। বহুল শাখাচ্ছন্ন বিটপীশ্রেণীতে ? তাহা! নহে। নুতা 
পরা বিচিত্রাঙ্গ মযুরীদলে ? তাহা নহে । গিরিনিংস্থত কল: 
কলনাদি নির্মল সলিলশ্লোতে ? তাহা নহে । বনজ স্তরভি 
যুক্ত কুন্থুমফুলে ? তাহা নহে। তবে কি সেই বিলাপিনী, 
যাহার জন্য আপনার অমূলা জীবনকে বিপদৃগ্রস্থ করিতে 
সংস্কিত হন নাই? তাহা নহে। তবে কি?-বিলাপীনীক 
দক্ষিণ পার্থোপবিষ্টা একী যুবজন-মনোহারিণী, দিরূপম!, 
নবীনা ললনা। ইনি কে? ইনি সেই বিলাপীনীর বিলাপ 
বিষয়ীভৃত রাজকন্যা । ইনি রজনীতে অঞ্চল শব্যায় আকু 
ঞ্িভাবস্তায় তরুতলে নিদ্রা যাইতে ছিলেন, কিন্ব। তাচ! 
নহে? বর্তমান ছুর্দশার পরিণামফল মুদ্রিত নয়নে নিস্তব্ব ভানে 
চিন্তা করিতে ছিলেন। 

রাজকন্যার বর্ণ, গ্রথরত! বিহ্বীন উজ্জল গৌর। দেহ স্থূল? 
নহে, রেষও নহে, যুবজন-কমনীয় অঙ্ক বৌইবে পরিপূর্ণ । 
শরীরের দৈর্ঘ্য অনতি উচ্চ, কিন্ত খর্বাকার নহে. ফলছঃ * 
অবয়বের পরিমাণশুদ্ধি বুবীকে বুৰভীগণের ললাম কৰি 


১০ চজ্দরকেতু। 


ঘাছে। প্রশস্ত নিটোল ললাটে সীমন্তবিরাজিনী, রুমী 
দিণীর উপব একখণও্ড হীরক ধক ধক করিয়া জলিনেছে | 
বিগীদংলগ্র সর্ণভারগ্রন্থিত বায়ম্পর্শে দোলায়মান মুক্তা- 
ন'লাপ, বারবার সংস্পষ্ হইতেছে। উচ্চ ক্রমনিক্ন নাশারন্ধদ্বর 
মধাভাগে একটা নলোক বিরাজ করিতেছে । ফলে, যেখানে 
যে অলঙ্কার পরিয়াছেন, তাহারা কেবল 'অলঙ্কারের কাষা 
করিতেছে এমন নভে: কামিনীর কমনায় অবয়বের যগাঁ- 
স্টানে সন্নিবেশিত হইরা সরং অলঙ্কৃতও হইয়াছে । 

চক্ষর শভ্যন্তরস্থ কণ্চতারা ভিন্ন আর সফল স্থান ঈষৎ 
'আরক্তডটাপূর্ণ। রাত্রি জাগবণে ওরূপ ভওয়া ব্যতীত আন্য 
"কান কারণ উপলব্ধি ভয় না। কটাক্ষ কুটিলত। শূন্য স্বভা৭ 
সিদ্ধ চঞ্চল, করুণাময়, প্রেমময়, অর্থাৎ ধিনি যে ভাবে লক্ষা 
করবেন, তিনি তৎক্ষণাৎ 'সেই ভাব প্রাপ্ত হন। নির্মল 
'শগরক্রধণ-মিশ্রিত দস্তপ,ক্তি রসপৃণ দাড়িত্ব বীজের শ্টায় 
সতী; ঘখন উতা বিশ্বপদূশ ওষ্ঠ-দ্বার বিমুক্ত হুইর! লোক- 
'লাচন পথে পতিত হর, আহা! তখন কি অপূর্ব £শাভা 
প্রকাশ করে। এক ছড়া শ্ুক্তাদাম, মুক্তি ভয়ে ভাত হইয়া 
যেন, স্তনাস্তরে স্বাধীন বাস লাভে হর্থে নৃত্য করিনেছে। 
করধুগে, পঙ্কক মৃণালনম স্কুল* গোল, সর্ণকঙ্কন। পদে 
নধুধনাদি পাইজার। এনডিন্ন অঙ্গে অন্ত কোন গহন। 
গাছে কি ন!, তাহা দেখা যাইতেছে না) কারণ গাঞ 


এ 
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বসনারৃত। পরিহিত বাস, শিল্পনৈপুণাব্যঞ্জ ক, মহামূলা) 

যুবতীর বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষের নান নহে, বরং ছই একমাস 
দ্ধহইবে। এইকারণে যুবতীকে ষোড়শী ঝলিলেও বলা যাইতে 
পারে। বয়ে নবীন! বটে, শান্ত মুর্ডিতে প্রবীণ বলিয়া ভ্রম, 
জন্মে । 


৫1 


রুতলবিরাজ্জিনি ! সুন্দরি! ভুমি নগরোদ্যানবানা ' 
গোলাপ ফুল । সর্ধদা শাণিত আসধাঁবী র্ষবগ-বেষ্টিন্ভ 
থাকিতে) বন-এই কথাটী কর্ণে শুনিতে, কখন চক্ষে দেখ 
' ৯, হাইত্ন কি চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভগ্রন করিতে এঘোৰ 
».এ আসিয়াছ 2 না! অন্ত কোন ছর্দৈব বশহতঃ আসিরাছ ? 
1” কারণে আলিয়া থাক তাহার আমূল বুভ্তান্ত তোমার তু 
নিশানাথ নিভানন ভ্ইতে শুনিতে আমাদিগের অতান্ত 
উল্কা জন্সিতিছে। অতএব কাকলীরবে আপনা পরিচয় 
ভি | 

'্সঞ্স্রাৎ মৌনাবলম্বিনী হইলে কেন? পরিচন ভিজ্ঞান্চ 
হঈয়াছি বলিয়া কি মৌনাবলস্গিনী ভইলে £ তাহা হইতে 
পার। সঙ্গান্ত কুলকামিনীগণ, নিজমুখে আত্ম পরিচয় দেন না 
বলির তুমি অসম্মতি চিহ্ন দেখাইতেছ | এক্ষণে তুমি ই 
গাবে থাক আমরা উপারান্তরে বিলাপীনী দ্বারা পরি 
লইতে প্রবত্ত হই । 

ধয়ঃক্রম চল্লিশ ব্নরের অধিক! বণ প্রভাহীন হরিদ্রার 


১২ চন্দকেডু। 


হায়! গাত্রচম্্ম প্রৌট কালোচটিত লোপ । পীন পধ্ধর 
পদ্ধকা আগত দেখিয়া মনস্তাপে অঙ্গ ঢালিয়। দিনাছে। 
বঙ্গে আভরণ নাই, সিথে সিন্দুর নাই, পরিহিত বস্ত্র হিন্দ 
,থিধবা যোগ্য । রাম নামাবলী অস্কিত উত্তরীয় দ্বার। গাত্ 
'াক্ছাপ্দিত। ধদনে কথা কি হাসি নাই । বদন, প্রাবিটকালেব 

পীরদব্যাপ্ত গগনের শ্যার অন্ধকারদ্ম | এই সকল চিহন তোমার 
অঙ্গে রহিয়াছে-তুমি কে ? কেনই না করতলে মন্তক রাখিষা 
নীরবে কাদিতেছ ? অন্টমানে বুবিদ্ধেছি, অন্তবন্ত দাক্ুণ 
$ঃখানতলে তোমার বাকশক্তি অন্তুর্িত হইয়াছে, কিরূপে 
পরিচর দ্িবে। আমর! আর তোমাকে বিরক্র করিব ন!। ভুমি 
মনঃশান্তি লাভ কর। 

ববিশ্বয়ে। উদ্ধ গ্রীবায় কি দেখিতেছ এবং অঙ্কুলি দ্বার! 
পাজকগ্তাকেও কি দেখাইতেছ--তুমি কে? এবং কেনই বা 
ওরুপ করিতেছ? কৈ কোন উত্তর করিলে না, কিন্ঠু 
ছোমার মনের ভাব বুঝিযীচি। যুবককে স্বয়ং দেখিতে 
ও রাজকন্যাকে ৪ দেখাইতেছ। 


সসম্পারি হদ 3০ 


পরিচয়! 

যুবক বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান আছেনঃ কখন স্থির 
দষ্টিতে অলৌকিক রূপরাশির আধার রাজকন্য/কে দেখি- 
তেছেন, কখন বিল[পিনীকে দেখিতেছেন, কখন তৃতীয় 
নবীনাকে দেখিতেছেন। কখন মনে মনে বলিতেছেন, 
এই রমণী তিনটার ধাম কোথ।--আমি কি কখন ইহাদিগনক 
দেখি নাই ?-_বোধ হয় চকিতের স্ভায় কোন স্থানে দেখিয়াছি। 
কিন্ত কোথায় দেখিয়াছি তাহা স্মরণ হইতেছে না। 

যুবক এই কালে একটা শশ্রলমুণ্ত্রতিবিশ্ব দেখিতে 
পাইলেন । দেখিবা মাত্র যবন জ্ঞানে মনে ভয়ের সঞ্চার 
ভইল। তন্ু-রুহ খজু হইল। বক্ষঃস্থল ধড় ধড় করিয়া 
ন্ড়িতে লাগিল। তৎপরে ফিরিয়া দেখিলেন, একজন অস্থ- 
ধারী পুরুষ পশ্চাতে দণ্ডায়মান। তদ্দণ্ডেই কটিদেশ হইতে 
শাণিতাসি নিষ্ানিত করিয়! বিদ্লী-গতিতে অন্তরে সম্ম খীন 
হইয়া টাড়াইলেন। স্থৃতরাং উভয়ে উভয়ের মুখালোকন 
করিতে পারিলেন । 


১৪ চন্দ্রকেতু । 


যুবক দেখিলেন, অক্ত্রধারী পুরুষ যবন নহে, স্বীয় দেনা 

নায়ক লচ্মন্সিংহ। তখন যুবক কহিলেন, “লঢ্মন ! 

ভুমি এখানে কেন ?” 
লচ্মন্‌ কহিলেন, “আপনার অন্বেষণে”! 

যু। “আমি শিবিরস্ক সকলের অজ্ঞানে একাকী আনিয় 
ছিলাম--আমার সন্ধান পাইলে কিরূপে” ? 

এ) “আপনি ঘন বনমধ্যে প্রবেশ করেন তখন শৈব 
(রের প্রহরী আপনাকে দেখিরাছিল । জাহাকে জিদান 
করায় (স বলিল, বুধরাজ একাকা এই খনমধ্যে প্রদশ 
করিয়াছেন । পুশরায় তাহাতে জিজ্তাসা করিলাম. ধন" 
মধো প্রবেশ করিয়াছেন কেন £ সে উন্তর কবিণ, আমি 
তাহা জানি না| আবার তাহাকে জিজ্ঞানা কবিলাধ, 
কতক্ষণ গিধাছেন। সে বলিল, প্রায় একপ্রহ্র ভই- 
বক্। এইকথা শুনিরা মনে ভয়েব সঞ্চার হইল | এব, 
ভিংঅ ইট নিজ্জন বন, ভাজে অন্কারমরা ঘামি নী 
এব হতাবশিষ্ট যবচদরাও আবার এই বনে আম 
রা এইনকল বিয়া স্থির থাকিতে পারিলান না, 
আপনার অনুসন্ধানে চতদ্দিকে লোক প্রেরণ কারলাম 
3 নিজেও বনমধো প্রবেশ করিলাম । অনেক স্ভিনন্ধা 
"নর পৰ অবপুশষে এইখানে দৃশন পাইয়াডি। 


এব কিয়ংকাল অন্থদনাত হইলেন। পরে কহিলেন, 


তীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


“লচ্মন্! সেই রমণী তিনটার কোন অন্বেষণ পাইল 

যাছ কি” ? 

ল। “কোন্‌ রয্নণী তিনটার” ? 

ঘু। “গত কল্য অপরাহে যখনেরা বাহার্দিগকে আক্রমণ, 
করিরাছিল””। 
লচমন্‌ যুবকের কথার কোঁন উত্তর না দিয়া পূর্বোক্ত 

রমণীত্রয়কে দেখাইয়া দিয়া! বলিলেন, ““ রমণী ভিনপ্ীকে 

চিনিয়াছেন কি”? 

গ। “চিনিতে পারিতেছি ন),বোধ হয় চকিতের হ্যা এক- 
বার দেখিয়াছি $ কিন্তু কোথায় দেখিয়াছি তাহ। স্মরণ 
হয় ন।”। 

ল। “ গতকল্য প্রদোষকালে কি ইহাদিগকে দেখিয়াছি- 
ল্নে?ঃ 2 

ঘু। *কোথায়+ ? 

ল। “গঙ্গাকূলে যবনদৈন্ত মধো” | 

সু।* ইহারা কি সেই রমণীত্রয় ! ধাহাদিগের জন্ঠ বহুতর 
যবনের প্রাণ বিনষ্ করিয়াছি” ? 
| “আজ্ঞা হা”। 
যুবক্‌ সবিম্ময়ে ফিরিয়! রমণীগণের প্রতি নেত্রপাত করি' , 

লেন। দেখিলেন, যথার্থই সেই যবন মিপীড়িতা রমণী : 

তিনচী। তখন ঈশ্বরকে সহস্র লহঙ্র ধন্তবাদ দিয়। কহিলেন, 


১৬ চক্দ্রকেতু। 


“লচ্মন্‌! ইছাদিগের জন্য আমার মন সাতিশয় উদ্িগ্ন ছিল। 
ভগবানের কৃপায় এক্ষণে সে চিস্তা-ব্যাধি হইতে আরোগ্য 
লাভ করিলাম ।--লচমন্‌! ইহারা বনমধ্যে কিরূপে আসি 
লেন” 2 

ল। « আমার বোধ হয়, যখন আমরা যবনদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছিলাম, সেই সময় দুর্বৃত্তের আত্মরক্ষার্থে অতান্ত 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়া ছিল| কেহই .ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিতে পারে নাই। সেই অবকাশে পাপিষ্টদিগের 
'অজ্ঞাতে এই বিঙ্গন অরণা মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন।» 
« সে যাহাই হউক, রমণী তিনটা সাতিশয় ক্ষুধিত, 
তৃষিত, ভীত, ছুঃখিত ও শ্রমকাঁতবা হইয়াছেন । এ অবস্থায় 
আর কালহরণ করা উচিত হইতেছে না, অতএব তুমি 
শিবিরে যাইয়! ত্বরায় শিবিকা লইয়া আইস, আমি রমণী 
গণের নিকটে যাইয়া পরিচিত হই।” বলিয়। যুবক সহস! 
রমণীত্রয়ের সশ্ুবীন হইলেন। লচ্মন্‌ শিবিরে গমন 
করিলেন । 

বিলাপিনী যুবককে দেখিয়া সক্রোধে কহিলেন, "রে 
পাপিষ্ঠ ছুর্ব-ত্ত যবন! তোরা এখানেও আমাদিগের অনুসরণ 
করিয়াছিস্। এখনও কি স্নেই বিক্রমাদিতা [যুবক ভন্ড 
তৌদের ছৃত্কৃতির সমুচিত ফল হয় নাই? ছ্রাশয়গণ ! 
সভীর সতীত্ব ধর্ম নু করাই কি তোদের প্রধান উদ্দেপ্ত 


সরি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭ 


ও মুখ্য ধর্ম | জানিস্‌ না, পরলোকে নিরয়গামী হইতে হুইবে”। 

যুদক যবন ভয়ে ভীতা বিলাপিনীকে নির্ভয় করিবার 
জন্য কহিলেন, “বিলাপিনি ! ক্রোধ সম্বরণ কর, ভয় নাই, 
আামি যবন নহি) ক্ষত্রিয় । গত কলা আমি তোষাদিগকে 
বন হস্ত হইতে মুক্তি করিয়া দির ছিলাম ।--আমিই সে" 
যুবক" । 

নূবকের কথায় ক্রোধান্ধ বিলাপিনীর প্রত্যয় জন্মিল 
না। কিন্ত আর ত!দূশ উগ্রভাব থাকিল না, অপেক্ষারুত 
“গ্রজানে কঠিলেন, "ল্ষাত্রিয় হইলে ভ্োোমার যৃদ্ধবেশ কেন ? 
যু। “ইহাই ত বাজন্যগণের পরিচ্ছদ” | 
বি। “* পূর্নো ছিল, এক্ষণে নহে। অধুন। যবনেরা এ বেশ 

কাড়িরা লইয়াছে। মহাশয়! আপনি দে ববন নহেন 

এ কথার আমার প্রন্যয় জন্মিল লা। যদি আপশি 

ক্ষত্রিয় ভন তবে তাহার কোন চিহ্ন আমাকে দেখান”। 
বু) চিহ্ন আমার পরিচ্ছদেই প্রকাশ”। 

এই কথা শুনিরা বিলাপিনী যুবকের আপাদি মস্্রক 
নিরীক্ষণ করিলেন। দেখিলেন, উষ্টীবে স্বর্ণতাহে লেখ। 
(যুবরাজ বিজরকেতু *)। তদ্বর্শনে বিলাপিনী গলায় বন্ন 





* বিজর কের প্রকৃত নাম আকানন্দ। শ্রুতিকটু ধ্বানগ 
পরিহার জন্য বিঞ্জয়কেতু নাম ব্যবহৃত হইল। 


১৮ চক্দ্রকেতু । 


দিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলেন, “যুবরাজ ! আমার অপরাধ 
হুইয়াছে। আমি চিনিতে না পারিয়। কুবাক্য বলিয়াছি,' 
অপরাধ মার্ঞনা করুন্‌” | 
বিজয় | “সে অপরাধ অনেক ক্ষণ মাজ্জনা করি- 
মাছি, তক্জগ্ত তোমাকে কুঠিতা হইতে হইবে না” । অনন্তর 
কিছুকাল অন্তমনস্ক থাকির়। জিজ্ঞাসিলেন। "তামার 
নাম??? 
বি। “ “্দযাবতীপ। 
বিজ । “বাড়ী” £ 
দ। “বালও! নগরীতে"? | 
বিজ । 'তোম।ব সঙ্গিনী রমণী দ্ইটী কে”? 
.. দগজাথতী . নব দ্বারা দেখাইয়া বলিলেন, “উনি 
নালগার রান, 'আুকতুর কন্তা_নাম মালতী । অপরটী মাল 
স্কীর সচ্চটা-_নান চল্পকলভা। | 
বিভয়কেড শুনরা বিস্মিত, স্তপ্তিত ও আনন্দিত 
হইলেন। অনন্তব জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোমরা একাগাল 
গিষাছিলে? 
ন। “তীর্থ পর্মাউনে? | 
বি (অধুনা ভারতের চড়দ্দিকে যবন সৈম্ত পরিভ্রমণ কর, 
&. *তছে। ভারতবাসীরা সকলই সশঙ্কিত। কথন্‌ কি ঘটে 
এই ভক্ষে কেহ দিবানিশি নিদ্রা! বাক্স না। এ সমস্সে যুবনী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 


কাষিনী সঙ্কে লইয়! তীর্থ পর্যটনে যাওয়া যুক্তিসিদ্ধ ভন 
নাই? | 

দ।”আমরা কেবল তীর্থ পর্যাটনে যাই নাউ, কাশীধামে 
আমাদিগের বিশেষ কোন কাধ্য ছিল, কাশীশ্বরের কন্তার 

সহিত একবার সাক্ষাৎ করিবার আবশ্তক ছিল | 

বি। সাক্ষাৎ হইয়াছে”? 

দ। “হইয়াছে, কিন্ত না হইলে ভাল হইত” | 

এপ কেন কেন? ? 

“| “কাশীশ্বর মুপলমান কর্ঠৃক সিংহাসন ভুষ্ট হইয়াছেন 1 
ভগ্ন! বাজপন্িবারদিগের যেরূপ ছুরবস্থা হইয়াছে ভ1হ। 
দর্শন করিনে, পাষাণহৃদরবাভ্তিরও বক্ষঃস্কল বিদীর্ঘ ভইপা 
খার়। আহ!! কু্য ধাহাপিগকে চক্ষে দেখিতে পাউভেন 
ন! আন্গ কাল তাহারা অনাথা, পথেব কাঙ্গালিনা”। 

বি।” কি-কি.কাশীশ্বর সিংহানন চ্ুযুন্ত হইয়াছেন? 
আমি না কাশীশ্বরের সাহাখ্যার্থে সসৈন্যে কাশীবামে 
বাটিতে ছিলাম? আর কি করিতে যাইব” । বলির 
বূুবক মন্তক ধরিয়া বিনর্ধ ভাবে পীরে ধারে বসিয়া 
পড়িলেন। 
বিজয়কে ছ্ুঃখিত অন্তকরণে বসিয় আছেন, এমন 

বমর লচ্মন্সিংহ নিকটস্থ শিবির হইতে তিনথানা। শিষিকা ' 
সমভিব্যাহারে লইয়া তথার আসিলেন। 


২০ চন্দ্রকেতু। 


তখন বিজয়কে দয়াবতীকে কহিলেন, “দয়াবত্তি ' শিবিকা1 
আসিয়াছে, বদি তোমাদিগের কোন আপত্তি ন! থাকে 
তবে ইহাতে আরোহণ করিয়া রাজম্হলের নিকটবন্তা 
প্রান্তরে আমার যে শিবির সংস্কাপিত আছে, তাপ নিভয়ে 
গমন কর। আর ক্োমাদিগকে বিপদ্গ্রস্থ হইতে হইবে নাং 
তোমরা নিরাপদ [ছ”* | 

দয়াবতী কতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, 'যুববাঞ্চ ! বিনি আমা 
দিগের জীবনদীভ1 তাহার আশ্রন লইতে আপ্ত্তি কি? 
আমি দাসী । আপনি আন!র আমশীর্বাদের পান্ধ নহেন, 
ক্কতরাঁং কিরপে আশীর্বাদ কর্পিব। তবে অদ্য হইতে 
জীবনাস্তকাল : পর্যন্ত সব্ধদা ঈশ্ববের নিকট এই কানন! 
করব যেন আপনি দীর্ঘজীদী হয়েন, কখন যেন বিপৰ 
আপনাকে আশ্রয় না করে, সদা স্থথে যেন আাএুত্র লইব! 
কালক্ষেপ করেন” । এই বপিয়। তিন জনে তিনধানি 
শিনিকাতে জাবোছণ করিয়। প্রস্থান কররিলেন। অনন্থ্ 
বিজয়কেতু ও লচ্মন্নিংহ উভয়ে একত্রে গমন করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছদ । 





কিছুই চিরস্থায়ী নহে। 


দল! চবিবশ পরগণার অধীন সবিবিচ্ছন বারাসাদভও 
সীমা অভ্যন্তরে, পূর্বোক্ত বালগু * নামী নগরী ভিল। দীর্ঘা 
যত পরিখা, অতচ্চ ভিত্তি বেষ্টিত একটী ভগ্নাবশিষ্ট দুর্গ বাজা 
5ন্দ্রকেতুর শ্ীশর্দ্যের পরিচয় দিতেছে । দুর্গটী সমচতুফোন, 
ন্বি-ভুজ কি বুন্ভাকীর নহে” বহুকোণ বিশিষ্ট । আদিকল ন। 
হউক, কলিকাতভার ফোর্টউইলিয়ম নামক ভর্খের সভিত 
মনেকাংশে সৌসাদুশা আছে ॥ দৈর্ঘ পরিমাণ সমষ্টি চারি 
বর্গ মাইল। প্রস্থ, তদপেক্ষা শত ভন্ভের নান হুইবেক। 
চর্গটীর দক্ষিণাংশে প্রশস্ত সিহহদ্বার ছিল। অধনা (লাক 
এ স্থানের নাম সিহদরজা, দিয়াছে । দ্বর্গ মধ্যে একটা 
প্রকাণ্ড সরোবর 1 আছে। সরোবরটা সমকোণ চড়সৃ্ষি 





জল 


* বালা নগরীর নামানুসারে, অধুন! এস্তান বান্না ও 
পরগণা বলিয়া বিখ্যাত। 
+ এ সরোবরটা অধুন| চন্ছ্রকেতুর দহ নামে খ্যাত | 


২২ চক্দ্রকেতু। 


ক্ষেত্রাকৃতি গভীর, পাঁড় বিহীন। পরিধি প্রায় চাবি 
সহ হস্ত। কালধর্ম সহকারে উহার উপরি ভাঁগে এমন 
একথানি ধাপ্‌ অর্থাৎ স্তরের উৎপত্তি হইয়াছে যে, তাত 
দর্শন করিলে চমত্কৃত হইতে হয়। স্তবগানি * মীনপৃথ 
নীরাবলম্বী দুর্ভেদ্য। এমন কি বৈশাখ চৈষ্ঠ মাসে নির্বি্ে 
হাঁহার উপর দিয়া! গো, মন্ষা, অশ্ব গমনাগমন করিয়া থাকে। 
গমন কালে ধাপ্থানি আন্দোলিত হইতে থাঁকে, কিন্তু কোন 
অনিষ্ঠোৎপাঁদন হয় ন1। 

বরিষাকালে হছর্গনধ্যস্থিত ভূমির প্রায় তিন ভাগ জলমগ্ন 
ণাকে | ₹ৎকালে চর্গটী শ্বেত, নীলপদ্প ও কৃষীবলাশা! নবীন 
ভূণাভরণে সাতিশয় মনোহর হয় । 


এই ধরাধামে সজীব নিজগীর এমন কোন পদার্থ নাই 
যাহা অবিনশ্বর, সকলকেই কোন না কোন সময়ে করাল কাল 


কবলে নিপতিত হতে, হইবে । কিছুই চিরস্থায়ী নহে। 


৮ জিরা, সা এ. ৬. এ 





দি শপ সং শা জজ 


* চৈত্র বৈশাখ মাসে ধীবরেবা এইট স্তর ভেদ অর্থাৎ ফুট 
কাটিয়া, কই, মাগুর, শোয়াল প্রভাতি মতগ্ত প্রচুর পরিমাণে 
ধরিয়া থাকে । মৎস্য ধরিবাব প্রণালী অতি চমতকার। 
ফুটকাটা হইলে, কএকজনে ও ফুটের চতুর্দিকে তল করিছে 
'দ্রস্ত করে। কিয়ৎক্ষণ পরে ছুই .একটা মৎস্য ফুটের মুগে 
আসিয়া দেখা দের। তাহাদের কথক কোচের আঘাতে, 
ফথক যষ্টির আঘাতে বিনষ্ু হয় । 


তৃতীর পরিচ্ছেদ। ২৩ 


ধবলাকাশ বিরাজিত নক্ষত্রকুল' জগত-লোচন চক্জকুর্যা, গগন 
স্প্শী অটল শৈলেশবর, সর্ধদিকব্যাপ্ত সদাগতি, অকুল গভীর 
রত্বাকর, জগজ্জন হিতৈষিণী বেগবতী আোত্স্বতী, এই মুগ্রা 
দয়াবতী ধরিত্রী সকলকেই আগত কালের কোন সময়ে লয় 
প্রাপ্ত হইতে হইবে। 

যে বালগানগরী একদা সাতিশয় সমুদ্ধিশালিনী সুবিখ্যা 
ছিল, দ্মধুন! তাহার ঈদ্বশী ছুর্দশা দর্শন করিলে বক্ষঃ 
ুল বিদীর্ণ ভয়! ষার। রাজবাটী আছে-_রাজ] নাই, রাজপরি- 
বার নাউ, পুর্বশ্রী নাঈ, ্বত্তিকা তরুলতাচ্ছ্ন | ধনাগার * 
সাছে--বক্ষক নাই, অধিকারী নাই এবং কাহার লঈবার? 
উপায় নাই। 1 


টি 





* এই ধনাগারটী অদ্যাপিও বর্তমান রহিয়াছে । এরূপ 
গনরধ আছে, প্রচুর অর্থ উহার মধ্যে নিছিত। কিন্ত এ 
জনরব কতদুব সত্য তাহা! আমরা অবধারিত বলিতে পারি 
শ। | তবে মধো মধো বেনকপল প্রমাণ পাওয়া বায় তং 
দষ্টে এই পর্যন্ত ধলিতে পারি সতা হওয়াই সম্ভব । মামব। 
গবর্ণমেণ্টের নিকট এক্ষণে এই প্রার্থনা করিতেছি, গবণমেপ্ট 
এই জনপ্রবাদের মূল আবিষ্ষীর করিছে একণর বন্তরশীণ 
ত্টন । ও 

উক্ত ধনাগারের উপরিভাগ এপ কঠিন, কঠোর 
এমেও একখানি ইষ্টুক স্থানভ্ষ্ঠ করা যায় না। 


২৪ চন্দকেতু। 


বিচিত্র দেবালয় * আছে, অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্রতিনূর্তি নাই। 
দীর্ঘারত তড়াগ আছে-স্বীয় প্রভুর বিচ্ছেদে যেন শোকে 
কাহাকেও বদন দেখাইতেছে না, শৈবাল ও পদ্ম-পর্ণ বাসে 
আচ্ছাদিত ॥ দোলমঞ্চ আছে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের প্রতিমূর্তি 
নাই, তাহা এক্ষণে ফেরুপালের আবাস ভূমি হইয়াছে। 

উপরোক্ত ছুর্গে রাজ! চন্দ্রকেতুর বনতি ছিল । ধিশেষ 
গখন। করিয়া এই স্থির করিরাছি, চন্দ্রকেতু বঙ্গীর ৫০* অবেের 
শেষ ভাগে পৈতৃক সিংহাসনারূঢ হয়েন। তৎকালীয় মুমল- 
মানদিগের রচিত গোরাটাদের পুথি ও সমগ্র ভারতবর্ষ 
ইতিহানপমূহ্সার পর্যযালোচন। করিলে চ্চানা মার, চন্দ্রকেত 
বঙ্গেশ্বর লক্ষণসেনের অধীন করদ ভূপতি ছিলেন। 

স্রীঃ ৭০৭ অবের পূর্বে মুনলমান সৈম্ত কখন ভারতবষে 
আসিয়া ছিল কি না ইতিহাসে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় না| খ্রীঃ ৭১৪ অব হইতে মুসলমান লয়পতাঁক। ভারত- 
বর্ষের চতুপ্দিকে ক্রমে ক্রমে উড্ডীয়মান হইতে আরস্ত করে। 


৮ পি শপ আপ ঝা শপ শপ শ শ্সপ শপ পাপসপপ শপ শা ০ পপ সপ 


* যেস্থানে দেবালয় আছে এ স্থানকে এক্ষণে লোক 
দেউলি্ন! বলিয়া ডাকে । গত ১২৮৪ সালের কার্ডিকমাসে 
এক্লুটা বিচিত্র মন্দির আবিষ্কার হইয়াছে । তাহাতে.যে সকল 
কারুকাধা বিরাজ করিতেছে তাহা] দর্শন করিলে পুরা- 
কাজের উণতির পরিচয় পাওয়। যায় | 


চন্দকেছু। ২৫ 


কিন্ত শ্রীঃ ১১৯২ অব পধ্যস্ত মুসলমানেরা ভারতে অখণ্ড - 
ধিপত্য স্থাপন করিতে পারে নাই। পৃথুরায়ের পতনের 
পর শ্রী: ১১৯১ অব হইতে দিল্লী নগরীতে মুসলমান রাক্জত্ব 
বদ্ধমূল হয় | ইহার পূর্বে ঘৎকালে দিলী নগরী হিন্দু রাজা- 
দিগের শাসনাধীনে ছিল তখন যে এ নগরীতে হিন্দুধন্ম- 
বিছবেধী কোন প্রবল মুসলমানের বসতি ছিল এ সিদ্ধান্ত 
বোধ হয় কাগ্ধার মনে আবির্ভাব হইতে পারে না। 

গোরা্টাদ্দের পুথিতে প্রকাশ পাঁওয়! যায় মহম্মদ গোরা- 
চাদ (অধুন। যিনি পীর বলিয়া বিখ্যাত) দিল্লীতে তাহার 
বসতি ছিল! 

বঙ্গীয় ৬০৩ অবে বথৃতিয়ারখিলিজি বঙ্গেশ্বর লক্ষণ সেনকে 
পসিংহাসনচ্যুতত করেন । ৬০৩ অবের পূর্বে মুসলমানেরা বঙ্গে 
প্রতৃতা স্কাপন করিতে পারে 'নাই । বঙ্গ হিন্দুরাজগণের শাঁলনা- 
ধীনে ছিল, তৎকালে কোন বিজাতীয় বিদেশী ভূপতির 
হস্তগত হয় নাই। 

উপরোক্ত কারণ দৃষ্টে ও ধরণীতল মধ্যে ষে সকল ভগ্নাব- 
শিষ্ট রাজ অট্টালিকা রহিয়াছে তাহা পরীক্ষ! করিদ্া আমরা 
এই স্থির করিয়াছি, চন্ত্রকেতু লক্ষণ সেনের অধীন করদ 
ভূপতি ছিলেন । রি 

বখ্তিয়ারখিলিঙ্গি যতকালে বঙ্গ আক্রমণ করিতে বহির্গত 


ইয়েনঃ। তৎকালে মুসলমানদিগের উৎপাতে ধনীর ধন, মানীব 
৩ 
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মান ও সতীর সতীত্ব ধর্দ সংশরিত হইয়াছিল। এই কালে 
দয়াবতী, মালতী এবং চম্পকলত। মুনলমানদিগের নিষ্ঠর ভস্তে 
পতিত হইয়াছিলেন। অনন্তর তাহারা যুবরাজ বিজয়কেতু 
কর্তৃক পরিত্রাণ পান। তাহাদের সঙ্গে যে সকল রক্ষিগণ ছিল 
তাহারা নকলেই মুসলমানদিগের হস্তে বিনন্ট হইয়াছিল । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


স্পা ভী ক 


গঙ্গাকুল। 


প্রাস্তরস্থ কোন এক পটগ্ৃহে মালতী ও চম্পকলতা! বসিয়া! 
আছেন। পটগুহ শব্দ শুন্ত) কারণ কেহই কোন কথা 
কছিতেছেন না। মালতীর মন অপ্রসন্ন, মুখ মলিন, দেহ. 
স্থির, দৃষ্টি ধরাকর্ষিত। চম্পকলতার মন প্রফুল্ল, মুখ নহর্ম, 
৬ম্তপদাদি চঞ্চল--কখন হস্ত নাড়িতেছেন, কখন মুছ মু 
পদাঙ্গুলি কাপাইতেছেন, কখন তির্যাক দৃষ্টিতে যালনীর 
মুখালোকন করিতেছেন- আবার অননি অন্ঠদিকে ফিরিয়া! 
সুখে পাপড় দিয়া হাসিতেছেন । এবং মনে মনে বলিতে- 
হ্থেন* বাহ ভাবিয়া ছিলাম তাহাই ঘটিরাছে।-- মাবার 


| চরকে গত মুড়িবেন ন২৭ 


মনে মনে বলিতেছেন, আমার এ দিদ্ধান্ত কি অভ্রান্ত ৮ 
ঠা, তাহাই বটে। নতুবা দিবানিশি অন্যমনস্ক থাকিবেন কেন £ 
এবং রূপ-লাবণ্যই বা দিন দিন মলিন হইবে কেন ?--বর্থী 
মালতী কি নির্বোধ! লজ্জার বশবর্ভিনী হইরা আমার 
নিকট আন্তরিক ভাব গোপন রাখিতেছেন | 

চম্পকলতা মালভীর মনের কথাটা তাহার মুখ হইতে 
প্রকাশ করিবার জন্য কোন কথা বলিতে মনস্থ করিলেন। 
কিন্ত বলিতে পারিলেন না) ভাবিলেন, পাছে সেই কথ! 
শুনিয়া! মালতী রাগ করেন । আবার স্তির করিলেন, রাগ 
করিবেন না; কারণ সে কথাটী ত মালতীর হৃদয় বিদারক 
নহে, শুত, প্রার্থনীয়। অনন্তর চম্পকলত! কহিলেন» “সখি 
মালতি ! কেমন সুন্দর রূপ £” 

মালতী অন্তমনস্ক ছিলেন, চম্পকলতার কথা গুনিতে 
পাইলেন না । 

চম্পকলত! উত্তর ন| পাওয়াতে স্পঞ্ট বুবিতে পারিলেন, 
মালতী চিন্তাসাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন । পুনরায় হাপিতে 
হাঁপসিত্তে বলিলেন, “সখি মালতি ! কেমন সুন্দর রূপ?" 

মালতী এইবার গুনিতে পাইয়া চমকিত ভাবে উত্তর 
করিলেন, “কার?” 
চ। «যিনি তোমার মনকে আকর্ষণ করিতেছেন) 
মা। “আমার মনকে কে আকর্ষণ করিতেছে ?, 


২৮. চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চ। '“যুবরাজ।' 

মা। “কোন্‌ যুবরাজ ?' 

চ। 'কেন,তিনি কি তোমার নিকট অপরিচিত ?, 
মা। 'পরিচিত হইলে, অবস্তুই চিনিতাম | 

চ। “তুমি চিনিয়াছ কি না বলিতে পারি না, কিন্তু তোমার 

মন চিনিয়াছে।, 

মা। “তোঁমার বাঁকা কথ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । যদি 
বলিবার কোন আপত্তি না থাকে তবে কোন্‌ যুনরাজের 
কথা বলিতেছ স্প্ঠ করিয়া! বল।? 

চ। “আমাকে বলিতে হইবে কেন? যুবরাঁজের নাম, রূপ, 
গুণ সমস্তই ত তোমার হৃদয়পটে অঙ্কিত রভিয়াছে । একবার 
মনে মনে পাঠ কর জ্ঞাত হইতে পারিবে ।” 

মা) “অঙ্কিত হইলে তোমাকে জিজ্ঞাসা করিব কেন £ 

চ। 'ভূবিয়! খাইলে জল দেখা নাহি যায় 

কিন্ত লোৌক লক্ষণেতে পরিচয় পায় ।ঃ 
মা। 'ভুবিয়৷ জল খাইব কেন?” 

চ। “বুঝেছি মনের ভাব লুকালে কি রৰে 

, আজ কিন্বা কাল সখি! প্রকাশিতে হবে। 
॥ মাখু “আমার মনের ভাব কি বুঝেছ ?, 

চ। ন্ডীড়াইতে পারে লোক আর সবাকারে 

ছাপাইতে সঙ্গিজনে কেহ কতু নারে ?, 
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মা। . আমি ত কোন কথা সঙ্গীকে ভাঁড়াই নাই ॥ 
চম্পকলত। সক্রোধে বলিলেন, “কি, ভাড়াও নাই 2 
মা। ন1।, 
চ। আমার গ! ছুয়ে বল দেখি, তুমি যুবরাজ বিলয়কেতুর 
প্রণরাকাজ্ফিনী হইয়াছ কি না ?, 
মালতী নিরুত্তরা হইলেন। মস্তক ধরাকর্ষিত হইল। 
নীরবে বলিয়! অঙ্গুলি-দ্বার! মৃত্তিকা খঁ ড়িতে লাগিলেন । 
চম্পকলত! মালতীর ভাব ভক্ষী দেখিয়া হাসিতেছেন 
এমন সময় দয়াবতী তথায় আসি! উপস্থিত হইলেন । তাহাকে 
দেখিবামাত্র মালতী বিমর্ষভাবে কহিলেন, 'ধাইমা ! (মালতী 
দয়াবতীকে দাইমা বলিয়া ডাকিতেন ) আমর। আর. এখানে 
কতদিন থাকিব? প্রায় ছুই পক্ষ গত হইয়! গিয়াছে, তথাচ 
বাড়ী যাইবার কোন উদ্যোগ করিতেছ না। কিন্ত আমার 
মন অত্যন্ত উচাটন হইয়াছে। অধিক আর তোমাকে কি 
বলিব তিলার্দ কালও এখানে থাকিতে ইচ্ছা নাই ॥ 
দয়াবতী মালতীকে সন্ষেহ ৰাক্যে কহিলেন, প্িঃথিত হইতেছ 
কেন? আমর! শীত্তই বাড়ী যাইব ।, 
মালতী জিজ্ঞাসা করিলেন, «কবে যাইবে ?” 
দ | “অদ্য--এই দণ্ডেই।? 
মা। “এখান হইতে আমাধিগের বাড়ী অনেক ক দুব--কিনগে 
যাইবে ? 


ক 
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দন) “কেন--নৌকারোহণে । 
মা! “নৌকা! কোথায় পাইবে? 
দ্। “যুবরাজের অন্ুগ্রহে। গঙ্গাকলে নৌকা আমাঁদিগের 
জন্ত সজ্জিত রহিয়াছে ।” 
মা। «নৌকায় যাইবে 1--পথে আবার যদি মুসলমানেরা 
আমাদিগকে আক্রমণ করে ।, 
দ। “করে, ঘমালয়ে যাইবে ।, 
মা! «কে যমালয় পাঠাইবে ?' 
| «যুবরাজ পাঠাইবেন ?” 
মালভী ক্ষান্ত হইলেন। চম্পকলত। দয়াবতীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “যুবরাভ্ত কি আমাদিগের সঙ্গে যাইবেন ? 
'দ্। “যাইবেন।, 
চম্পকলতা! মালতীর মুখের দিকে চাহিয়। চক্ষের ইঙ্গিতে 
যেন কোন কথ! তাহাকে বলিলেন। অন্ুুমানে বোধ হইল, 
মালতী সেই কথায় নিঃশবে বিকৃত মুখ ভঙ্গীতে চম্পক- 
লতাকে ভতসন! করিতে লাগিলেন । 
দয়াবতী, মালতী, এবং চম্পকলতা তিন জনেপরস্পর কথো- 
পকথন করিতেছেন এমত সময় লচ্মন্সিংহ তথায় আসিয়া 
দয়াবতীকে বলিলেন, “আপনারা তিন জনে আমার সঙ্গে 


* আনন, যুবরাজ সুসজ্জিত হুইন়্া আঁপনাদিগের জন গঙ্গাকূলে 
অপেক্ষা! করিতেছেন।+ 
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দ। “আপনি অগ্রগামী হউন। আমরা আঁপনার পশ্চাৎ 

পশ্চাৎ যাইতেছি |, 

অনস্তর পটগৃহ হইতে সকলে গঙ্গাতীরে গমন করিলেন। 

ভাগিরথী পূর্ণ যৌবন!, চঞ্চলা, তরঙজমালা সমাচন্ন|। 
দেখিলে বোধ হয়, যেন ফোঁবনমদে মাতিয়া উল্লাসে নৃত্য 
করিতে করিতে বারীশকে আলিঙ্গন করিতে যাইতেছেন। 

গঙ্গার উভয় কুল লোকারণ্যময়, কোলাহল পূর্ণ, তরণী- 
শ্রেণীতে আচ্ছাদিত । নৌকারোহিগণ, কেহ শ্রুতি-মধুর গীত 
গায়িতেছে, কেহ সেই স্থৃকণ্ঠ গাহকের ক 'নিঃস্থত গীত এক- 
তান মনে শুনিতেছে ও মধ্যে মধ্যে আহা মরি বেশ' এই 
কএকটা কথা গাহককে পুরস্কার দিতেছে । কেহ আগ্রীবজল- 
মগ্নাযুবতীর সরদইন্দু নিন্দিত বদন সতৃষ্ণ নয়নে দেখিতেছে, 
কেহ অবগুঠণবতী লঙ্জাম্নল! রমণীর মুখালোকন্‌ করিবার অন্ত 
নয়নকে প্রহরী রাখিতেছে । 

তটের কোন স্থানে কোন ব্যক্তি মুদ্রিত নয়নে উপবিষ্ট, 
কোনস্থান কাশোর, ঘণ্টা, শঙ্খনিনাদে পরিপূর্ণ, কোনস্থান 
হরিধবনিতে, কোনম্থান “বম্‌ বম্‌* রবে প্রতিধবনিত | ভক্কি- 
ভাবে কেহ নারিকেল কেহ দাড়িম্ব কেহ রভ্ভা ফল গঙ্গাকে 
সম্প্রদান করিতেছে । 

নৌকা ক্ষেপণীর বেগে তর, তর, শবে যাইতেছে । মালতী * 
নৌকার বসিধা প্রফুল্ল মনে গঙ্গাকূলের অপূর্ব শোভা দেখি. 


৩২ চচ্ছুর্থ পরিচ্ছেদ । 


তেছেন| দেখিতে দেখিতে নৌকা! গ্রাম, নগর, বন্দর, বন, 
উপবন অতিক্রম করিয়া একটী সমৃদ্ধিশীলিনী নগরীর উপাস্তে 
বাইয়া পৌছিল। ্‌ 

সন্ধ্যাদেবী মর্ডে অবতীর্ণ! হইতে আরম্ভ করিলেন | তদ্দ- 
শনে মাঝিরা কুলে নৌকা ভিড়াইল। তরনীশ্রেণী সমাচ্ছন্ন 
দুরবর্তী গঙ্জাকুল দর্শনে এরূপ বোধ হইতে ছিল, যেন অকম্মাৎ 
নীরোপরি লোকপুর্ণ অপংখ্য পর্ণশালার উৎপত্তি হইপ্লাছে। 
এই সময় গাড়ী, মাঝি, আরোহী সকলেই অত্যন্ত ব্যন্ত 
হইয়া উঠিল। কেহ বা কর্দমস্থ কোন কঠিন পদার্থে 
নৌকার তলদেশ ছিদ্র হইবার আশঙ্কার জঙ্গের গভীরতা! 
ধরলীর দ্বার! পরীক্ষা করিতে লাগিল, কেহ বা তটস্থ বৃক্ষে 
নৌকার কাছী বাঁধিতে লাগিল, কেহ বা অপর নৌকার 
পেষণে নৌকা ভগ্ন না হয় তন্লিবারণের চেষ্ঠা করিতে 
লাগিল, কেহ বা আহাররে দ্রব্য সামগ্রী আহরণার্থে নগর মধ্যে 
প্রবেশ করিল, কেহ বা পাকের উদ্যোগ করিতে লাগিল। 
সকলেই আপনাপন নির্ধার্য্য কাধ্যে মনোনিবেশ করিল। 
সন্ধ্যাবায়ু সেবনার্থে মালতী ও চম্পকলতা নৌকার ভিতর 
হইতে বাহিরে আসিলেন | বাহিরে আসিবা মাত্র একটা 
ভীষণ শব্ধ তাহাদের শ্রুতিপুটে প্রবিষ্ঠ হইল। যে দিকে 
শব হইতেছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখি- 
লেন, সুর্তিমান পবন ধুলি ধূসরিত অঙ্গে মালসাট মারিতে 


চজ্জরকেতু । ৩৩ 


মারিতে তীভাদ্দগের অভিমুখে আসিতেছে । তদর্শনে চম্পক- 
লনা মালতীকে কহিলেন, “সখি! দেখিতেছ কি? ত্বরাঁয় 
নৌকার মধ্যে প্রবেশ কর--এখানে থাকিলে জলে নিপতিত 
হইবে-ঘুর্ণিত বায়ুর উৎপত্তি হইয়াছে_-এঁ দেখ, এ আদিয। 
পড়িল।: 

মালতী ও চম্পকলতা৷ ত্রস্তভভাবে নৌকার মধ্যে প্রবেশ 
করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু প্রবেশ করিতে পারিলেন 
না, হছুইজনেই বাতাসের প্রবলবেগে নৌকা হইতে জলে নিপ- 
তত: হইলেন । এইকালে বাযুবেগে গঙ্গাদেবী এপ বেগ- 
বতী ও দোলায়মান হইলেন যে পতিত হুইব! মাত্র মালতী 
ও চম্পকলতার কোন চিহৃও দেখিতে পাওয়! গেল না, চত্ু 
দিকে হাহাঁকার রব উঠিল | 


বাট 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


রাজসভা। | 


রাঙ্জসস্ভা লোকনমাচ্ছন্ন । কিন্ত নির্জন গিরিগুহার স্তায় 
বিরল বোধ হইতেছে; কারণ কাহার মুখ হইতে একটা 
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কথাও নির্গত হইতেছে না। সকলেরই মন আপনাপন 
কাধ্যে নিবিষ্ট। 

চন্ত্রকেতু মণিমুক্তাথচিত চারু সিংহাসনে আসীন । আকৃতি 
গম্ভীর, বাহিক লক্ষণে প্রকাশ পাইত্তেছে যেন মন অস্থির। 
রাজকাধ্যে মনঃসংযোগ করিবার চে! করিতেছেন, কিন্তু 
চিন্তাধিক্য বশতঃ তাহাতে মন নিবিষ্ট হইতেছে না। 

চস্ত্রকেতুর মুখ হইতে এ পর্য্যন্ত একটী কথাও নিঃস্যত হয় 
নাই, এক্ষণে তিনি প্রধান অশাভ্যকে কহিলেন, এমন্ত্রীবর 
কএক দিনাবধি বুদ্ধভূপতি লক্ষণসেনের কোন সংবাদ ন! 
পাওয়াতে আমার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইরাছে। জনরকে 
প্টনিতেছি, কতদূর সত্য বলিতে পারি না, কুতবুদ্দিনের প্রেরিত 
সেনাপতি বখতিয়ার খিলিজি নাকি সসৈম্তে বঙ্ধে অবতীর্ণ 
হইয়াছে) বঙ্গেশ্বর ভীরুস্বভীব, বৃদ্ধ এবং যুদ্ধ বিষয়ে অন- 
ভিন্ঞ| মুসলমানেরা বলিষ্ঠ, কষ্ঠনহ, রণদক্ষ, বিশেষ জাতি- 
শয় কপট ও হিন্দুধম্বিরোধী | অনেক হিন্দু স্ুপতি তাহা 
দিগের নিকট পরাছ্িত হওয়াতে ছূর্ধতের জয়মদে 
মাতিয়া ভারতবাসিগণকে পদদলিত করিতেছে । কেহই 
পাপিষ্দিগের দমনের চেষ্টা করিতেছে 7 কি আক্ষেপের 
বিষয়! ভারতমাতা চিরকাল স্বাধীন থাকিয়া আজ কিনা 
পরাধীনতা নিগড় পদে ধারণ করিলেন ? ক্ষত্রিয় ভূপতিগণ যে 
কি ভাবিয়া এ অবমাননা সহ্য করিতেছেন, চিস্তিয়া কিছুই 


চন্দ্রকেতু। ৩৫ 


স্থির করিতে পারিতেছি না। তীহারা কি একবার ভাবি- 
তেছেন না, শ্বাধীনত্ব গেলে যবনদিগের আজ্ঞান্বর্তী হইতে 
তইবে? যখন এরূপ ঘটিবে তখন তাহাদিগের শ্রেষ্ঠ পছা- 
ভিমান ও বাহুবলের গরীমা কোথায় থাকিবে। মন্ত্রীর, 
ভাব দেখি কি শোচনীয় ধিষর ঘটিয়াছে! 

ভারতে কোটি কোটি হিন্দু থাকিতে কতিপয় বিদেশী 
মুসলমান আসিয়া অল্প ক্লেশেই জয়লাভ করিল। সকলে 
একমত হইয়া তাহাদিগকে ভারত হই.ত বহিষ্কিত করিতে 
পারল না। চিরকালের মত স্বাধীনতা-ধন বিপক্জন দিয়া 
দাসত্বশঙ্খলে আবদ্ধ হইল, তথাচ চ্রিশক্রর উচ্ছেদ সাধনে 
একবার হত্্শীল হুইল না। অধুনা ভারতের যেরূপ অব- 
সন্ন অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে যে জরাজীর্ণ স্থবির ভূপতি 
রুণাৎসাহী যবন বেগ নিবারণ করিতে পারেন এমন বিশ্বাস 
ভয় না| তীহার অধঃপত্তনে আমাদিগকেও তাহার অন্কু- 
গাী হইতে হইবে ।? 

মত্রী কহিলেন, “মহারাজ কি কারণে ভাবি অনিষ্থ 
আশঙ্কায় মনকে প্রপীড়িত করিতেছেন 2 বক্ষেশ্বরের জন্ত 
আপনি চিন্তিত হইবেন না। ভিনি স্বীয় অসংখ্য সেনাবলে 
বিশাল রাজ্য আয়ও রাখিতে পারিবেন। যবনেরা ধথনই 
তাহার প্রতাপ রাশির ন্যুনত্তা করিতে সঙ্গদ হইবে না। 
যবনপরান্দিত ভূপতিগণ এই উদ্যোগে শক্ষবপগ খর্ব করিতে 
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অধ্যবসায়ী হইবেন, কেহই বৈরনিধ্যাতনে পরাত্মথ হই- 

বেন না !' | 

চ। “গিংহাসনভ্রষ্ট মহীপালেরা ববন প্রতিকৃলে শন্ত্রপাণি 
হইবেন, একথা! অ্রমেও ক্টনে স্কান দিয় না। ওটা 
বর্তমান হিন্দৃদিগের স্বভাবের একাত্ত বিপরীত । আধু- 
নিক হিন্টুরাজগণ একতা বিরহিত, এবং বীধ্যহ্ীন, বিলাস- 
প্রিয়। কাহারও কণিকা মাত্রায় বিষ'নাই; অথ5 
কুলার স্ভায় চক্রধর হয়। মন্্ীবর! তুমি অবধারিত 
জানিও কেহই লক্ষণসেনের সহায়তা করিবেন না; বরং 
বিপক্ষের আশ্রয় লইবেন ।, 

ম। 'বঙ্গেশ্বরের অন্তের আঙ্গকুলোর আবশ্তক নাই, তিনি 
স্বীয় সেনাবলে মুসলমানদ্দিগকে দরীভূত করিতে সক্ষম 
হইবেন ।” 

চ। 'বীর্ধ্যহীন গমনাক্ষম ব্যক্তি বদ্ধপরিকর হইয়া রখছুর্নি- 
বার ষবন সম্মুখীন হইবেন, একথা নিতাত্ত অসম্ভব | সাহ 
সের উপর নির্ভর করিয়া অস্ীধারী হইলেই বা কি হইবে? 
বস্তমতী বীরাধীনা, তিনি কখনই বীর্ষ্যহীন পুরুষা শ্রয় 
' গ্রহণ করেন না।; 

ম। “আপনি তই কারণ দর্শান, যবনেরা কখনই অক্লেশে 
জয়লাভ করিতে পারিবে না 1, 

চ। “কে ক্লেশপ্রদ হইবে ?+ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


য। “কোন ন) কোন সংগ্রামকুশল বানক্তি | 

চ। “কর্ণবার বিহীন তরণী কতক্ষণ ভানমান থাকিতে পারে? 
তমি জানিও স্বচক্ষে যেকার্যের তত্বাবধারণ করা না যাস 
তাহা কগনই শ্চারুরূপে সম্পন্ন হয় না। আমি দিব্য 
চক্ষে উপস্থিত বিপদের চরম ফল দেখিভেডি, এ খাতা 
বঙ্গবাদীর নিস্তার নাই । কিন্তু তাই বলিদা হতাশ্বাপ 
ভওয়াও উচিত নহে; যতক্ষণ ক্ষমতা থ।কিবে তক্ক্ষেণ 
রক্ষা করিবার চে করিতে হইবে, পনে রঙ্ষ। ভয়] 
না হওয়া দৈবাপীন ।_মন্ত্রিবর | আমার বোধ হইতেছে, 
দৈবক্রোধে উপস্থিত বিপ্দ-বীল অস্কুরিত হইয়াছে । মঙ্গ" 
লাঁচরণ কার্য্যান্গষ্ঠানে দৈবক্রোধ' শাস্তি করিতে পাকিলে 
অবস্তই এ'ঘো'র বিপত্তি হইতে খুক্তিলাভ হইবে” 

ম। «মহারাজ! সেত অনংকার্ধা নহে, আমাদিগের পশম 
শান্্রান্ুসারে তাহা অবগ্ঠ কর্তব্য ।_-করিবার ব্যাবাত কিঃ 

চ। “তবে কুলপুলোহিতকে আনতে একজন লোক প্রেরণ- 
কর।” এই বলিয়া চন্দ্রকেতু সভা হইতে অস্তঃপুরে গমন 
করিলেন, সভা! ভঙ্গ হইল। 
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আমি কোথায়? 

পবন লগ্বন্ধে অনেক মত ডেদ।--পৌন্তলিকেরা বলেন, 
পবন তেত্রিশ কোটি দেবভাদিগের মধ্যে একজন অপরিমে় 
বলশালী নরারাধ্য দেবতা । 

পদার্থবিদ পঞ্ডিতৈর। বলেন, এক্ষিতাপ ত্েজঃ মরুত ন্যোম" 
এই পঞ্চ ভুতের মধো পবন একটী রূট়ি পদার্থ । 

ইউরোপীর পণ্ডিতের বলেন, অকৃনিজন ও নাইটুঙ্ন 
গ্রহতির যোগে বাতাসের উৎপত্তি হুয়। 

পবন দেবতাই হউক, আর রূট়ি পদার্থ ই হউক, কি রূট়ি 
'প্বাথ নাই হউক, আমাদিগের তৎ্সম্বন্ধে ফোন প্রতিবাদ 
নাই । আমরা -উহ্ার কাধ্য ঘতদুর চক্ষে দেখিরা জ্ঞাত 
ইয়াছি সেই পর্যান্ত বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।--পবন যখন 
গণিতবায় রূপে পরিণত হয় তখন লতা, পাতা, ধুলি 
ইবাদতে ভীষণ মূর্তি ধারণ ও অকথনীয়' বল প্রকাশ করে 
এবং নৌকাবোহী, অশ্বারোহী, শিবিকারোহীদিগের প্রাণের . 
বিষম শক্ষ হইয়া দীড়ায়। ঘুর্ণিতবায়ুর গতি সরল। 
কোন স্থানে উদ্ভুত হইদ্া। পরে এক দিক দিয়া চলিয়া ঘায়; 
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সেই দিকে ঘে সকল বৃক্ষ ও ঘর থকে, তাহাদিগের অধিকাংশ 
কুমিসাত্‌ হয়॥ এই সকল বৃত্তান্ত আমর সন ১১৭৬ সালের 
ইজা্ঠ মানে চক্ষে দেখিয়া জ্ঞাত হইয়াছি। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদের শেষভাগে বলা হইয়াছে, চণ্পকলতা, 
মালতী ূর্ণিতবাযুর ধাক্কায় ভলে নিগতিত হইলেন, চতুদ্দিকে 
হাহাকার রব উঠিল। কেন সে রব উঠিল ?--চম্পকলত1 
ও মালতীর জন্য ?-_-তাহা নহে । তবে কিসের জন্য ?-ঘূর্ণিত 
বাধুর নিষ্টর কার্ষ্যের জন্য । 

গজাকুলে যে সকল নৌকা নোঙ্গর কর ছিল, ঘূর্ণিতবায়র, 
পাকায় কাছী কাটিয়া এ সকল নৌকা ভীরের গতিতে উহাধ 
শগ্রে অগ্রে ছুটিতে লাগিল। অনন্তর কিয়দ্দপ মাইয়া কক 
কথক পরস্পর ঠেকাঠেকি *ইয়। ডুবিতে লাগিল" কথক কগণৰ, 
সথায় ছিল তথায় অমনি তলদেশ দেখাইতে লাগিল, স্থৃতরাৎ 
চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠিবাঃ 

যৎকালে ঘুর্ণিতবায়ুর উৎপত্তি হয় তখন বিজয়কে 
নৌকায় ছিলেন না । মাঝিরা কূলে নৌক! ভিড়াইলে, নৌকঃ 
হইতে অবতীর্ণ হুইয়! কোন কাধ্যবখতঃ নগর মধ্যে গিয়া 
ছিলেন। তাহার সঙ্গে কেবল একজন সহচর ছিল! সহ. 
চরের নান রষিকরাজ। 

বিজয়কেতু ও রলিকরাক্গ নগর হইতে ফিরিরা মাদিলেন। * 

দেখিলেনঃ যেখানে নৌক। সকল ছিল, সেখানে একখানি ও 
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নৌকা নাই, মন্ুষ্যর গতায়াত নাই, দাড়ী, মাঝি ও আরো- 

হিগণের মুখ নিঃস্থত কোলাহল নাই, মাংযুাশী শিবাগণ 

চতুর্দিকে বিচরণ করিতেছে । এই সকল দর্শনে বিজয়কেতৃ 
বিস্মিত হইলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন অ*মার কি 
দিক ভ্রম উপস্থিত হইয়াছে £ আমর! কোথায় আসিলাম ? 
আমর! যে স্কান হইতে গিয়াছিলাম একি সেই স্থান ? সেই 
স্থান হইলে, গাহা দেখি! গিয়াছিলাম তাহার কোন চিহ্ন 
লক্ষিত হইতেছে না কেন? বোধ ভয় এ সেস্কান নহে, 
অন্যমনস্কত! প্রযুক্ত পথ ভুলিয়া অন্ত কোন অপরিচিত স্থানে 
আসিয়াছি। 

এবন্প্রকার বিতর্কের পর রসিকরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন; 
বদিকরাজ! আমরা কোথায় আসিয়াছি ?” 

র। “যেখান হইতে গিয়াছিলাম, সেই খানেই, আসি- 
য়াছি।'”. 

বি। «সেই স্থান হইলে, নৌকা সকল কোথা গেল ?% 

র। “আমার বোধহয় এ স্থানে কোন আশঙ্কা আছে, সুই 
কারণে মাঝির| এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া দিকটবন্ত্ী-অহট 
কোন নিরাপদ স্থানে নৌকা লইয়া গিয়াছে. 
রসিকরাজের কথা বিজয়কেতুর মনে তাদৃশ যুক্তিসিদ্ধ 

বলিয়া বোধ হইল না এবং নিঙ্গেও প্রকৃত ঘটনা কি, কিছুই 

স্থির করিতে পারিলেন না ।. অবশেষে রসিকরাজের কথার 
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অন্ন বা হইয়া যে দিকে স্রোত প্রবাহিত হইতে ছিল, গঙ্গার 
ধার দিয়! সেইদিকে গমন করিলেন। 

বিজয়কেতু অগ্রে, রসিকরাজ পশ্চাতে পশ্চাতে বাই- 
তেছেন।!। একে ঘোর অন্ধ কার, তাহাতে আবার মন 'অত্ত্ত 
চঞ্চল, এবং যে স্থান দিরা যাইতেছেন তাহাও অপমতল, 
কাষে কাষেই গমন সাভিশর কষ্টকর হইয়! উঠিল। 

উভয়ে নীরবে যাইতেছেন, ইতিমধ্যে বিভ্রয়কেতুর দক্ষিণ 
পায়ে যেন কোন কোষল বস্র আঘাত লাগিল। আঘাত 
লাগিব! মাত্র তথায় দাড়াইলেন। হাত দিয়া দেখিলেন, 
একটা মনুষ্য দেহ পড়িয়া রহিয়াছে ভাখিলেন, ইভা ক্কি 
সজীব ন। নিজীব? সজীব হইলে এই পক্ছিল স্থানে পড়িয়া 
থাকিবে "কেন? বোধ হু এ বাক্তির কোন নিকট। 
আত্মীয় কি স্ত্রীপুত্র নাই,» প্রাণবিয়োগ হইলে, গ্রামবাসীরা 
এইখানে ফেলিয়। গিয়াছে । * 
' বিজয়কেতু দণ্ডায়মান। যদিচ অন্ধকার বশতঃ কিছুই 
“দেখিতে পাইতেছেন না তথাচ আথিযুগল সন্বুখস্থিত 
নরদেহ কর্তৃক আক । মন তর্ক-নীরে নিষগ্র, দেহ নি্পন্দ। 
কর্ণ ষেন কন শব গুনিবার ভন্য স্থির । * 

কিয়ৎক্ষণ পরে কোন ব্যক্তির নিশ্বাষের শব গুনিতে 
পাইলেন। গুনিবা মাত্র অমনি সেইদিকে দক্ষিণ 'কর্ণ' 
ফিরাইলেন। অনেকক্ষণ পর্যাস্ত সেই ভাবে থাকিলেন, কিন্ত 
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কিছুই আর শুনিতে পাইলেন' না। শর্ধ শুনিয়া আনন্দ, 
বিশ্বয় ও করুণ! বিজয়কেতুর অস্তঃকরণে যুগপৎ বদ্ধমূল হইল। 
আর তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না, মনুষ্য দেহটা সজীব 
কি নির্জাব জানিবার ভ্রনা যত্বখ্বীল হইলেন। 

নাশারন্ধ, পথে হাত দিলেন। হাত দিবা মাত্র যেল 
করতলে উষ্ণ বায়ুর আঘাত হুইল । তাহাতে বুঝিতে পারিলেন, 
এখন পর্যস্ত প্রাণারর়োগ হয় নাই, ধীরে ধীরে শ্বাস পবন 
প্রবাহিত হইতেছে। 

ষেস্থানে মুমুর্য, ব্যক্তি পড়িয়া! ছিল, সেই স্থান গঙ্গা 

* মিশ্রিত তরল কদ্দম ময়! আদ্র স্থানে থাকিলে, পাছে কোন 

উপনর্গ উপস্থিত হয়, সেই আশঙ্কায় বিজয়কেতু 'ও রদিকরাজ 
উভয়ে ধরাধরি করিয়া কোন এক দিকতামর়' গুষস্থানে 
আনিলেন। অনন্তর সাধ্যান্ুস্ারে তাহার জীবন দানের 
চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। 

শুদ্স্থানে আনিবার অগ্রে মুমূর্ষ বাক্তি রমণী কি পুরুষ 
বিজয়কেতু কিছুই জ্ঞাত হইতে পারেন নাই কিনব! জ্ঞাত 
হইবার চেষ্টাও ছিল না) জীবিত কি মুত দেহ তিনি ফেবল 
তাহাই স্থির করিতে ব্যস্ত সমস্ত ছিলেন। যখন বহন করিয়া 
আনেন তথন 'দীর্ঘ আলুলায়িত কেশজাল তাহার গাত্র ম্পশ 

 ক্রীতে জ্ঞাত হইলেন» একটা রমণী-রত্বকে বহন করিতেছেন । 
রমণী কে, এবং কেনই বাঁ গঙ্গাকুলে পতিত, ব্জিয়কেতু 
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সাহার কারণ জানিতে একবারও ইচ্ছা করিলেন না। কিসে 
সেই রমণী মৃত্যুর হাত হুইতে মুক্তি পান, কিনে সংজ্ঞা লাভ 
করেন, তিনি কেবল তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন ॥ 

অনেক পরিশ্রমের পর বিজয়কেতুর মহৎ অভিগ্র।য় ফল- 
বান্‌ হঈ্ল। রমণী ক্রমে ক্রমে”চৈতন্ঠ লাভ করিলেন। বিক 
লেক্দ্রিয় সকল স্ববশে আসাতে ধীরে ধীরে তাহা নাড়িতে 
লাগিলেন। জ্ঞানোদম্স হওয়াতে পরিহিত শিথিল বসন ও 
'উতন্ততঃ বিলুণিত নিরিড় চিকু র-পাশ যথা স্তানে বিস্ন্ত 

ত সচেষ্টিত হইলেন । কিন্তু শরীরের ছুর্বলত। প্রযুক্ত 
০ চেষ্টা বিফল হইয়! গেল। | 

যখন বসনাদি যথা স্থানে গু,পন করিতে বৃথা চে! 
প।ইতেছিলেন, তখন নমভোমগুল বারিদঙ্গালাচ্ছন্ন ছিল 
না ও নিশ! অবসান হওয়াতে পুর্বদিক কিঞি পৰিফার 
হইয়াছিল বিজয়কে দেখিতে পাইলেন, রমণী হস্তপদাদি 
সধশালন করিতে এক একবার যত্ব করিতেছেন। ভদ্দ্ে 
তিনি তাহাকে বলিলেন, “এখনও তে।'মার শরীর অন্তান্ত 
দুর্বল, হাত পা সঞ্চালন জনিত ক্লেশে" পুনরায় মুচ্ছণগত 
হইতে "পার, যতক্ষণ শরীর সবল ন! হয় ততক্ষণ স্থিরভাবে 
থাক, নড়িবার আবশ্তকতা| নাই |” 

রমণী অতি ক্ষীণ শ্বরে বলিলেন, “মহাশয় ! .কগশ্বরে* বুঝি 
লাম আপনি পুরুষ- আপনি কে 1” 


৪৪ : চজ্জ্রকেতু। 


বি! «আমি যে হই এক্ষণে তোমার জানিব।র মাবস্ঠকতা 
নাই, সুস্থ হইলে পরে জানিতে পারিবে ।+” 
ব। “আমি কোথায় 8? 
বি। “গঙ্গাতীরে ।% 
রম্ণীটা কি কারণে ওরপ 'ছুর্দশাগ্রস্থ হইয়াছিলেন একাল 
মধ্যে বিজয়কেতু তাহার কোন পরিচয় পাঁন নাই ; এক্ষণে 
তিনি তদ্বিষয় জ্ঞাত হইতে ব্যাগ্র হইলেন । ছিজ্ঞানা 
করিলেন, “অন্থমানে বুঝিতেছি, "ভুমি কোন মন্বাস্ কুল. 
কামিনী হইবে তোমার এপ ছুর্দশা হইল কেন?” 
র) “মহাশয়! সে অত্যন্ত শোচনীক্ব বিষয়”__ 
'আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা ছিল? কিস্তু বলিতে পারহিলেন 
না, কোন কথা স্মরণ,হওয়াতে মনে ভয়ের সার হইল । 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তদশনে বিজক্নকেতু অগ্রদিকে 
মন নিবিষ্ঠ করিলেন। তাহাকে আর কোন কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন না । ] 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


বিষ পান । 


দুই জন লোক অগ্র-পশ্চাৎ হয়! যাইতেছে । অগ্নগার্মী 
ব্যক্তি স্থল কায়। দেহের উচ্চতা পরিমাণ হাম্তর চাবি 
হাত। মাথায় একগাছিও চুল নাই-_পদ্লা-পর্ণবৎ সস্কন। 
নাকের আগ! হইতে কপালের শেষ সীম! পর্ণ্যন্ত একটা দীর্ঘ 
ফোটা । ফোটার বর্ণ দেখিলেস্পন্ঠ বোধ হয় গঙ্গার তবল 
পাকে তাহার সৃষ্টি হইয়াছে । পরিধান কাপ ৪ টত্বরী ড় 
পিত বিয়োগী ব্যক্কির অঙ্গে যেরূপ ভাবে থাকে তজ্রপ ভাবে 
রহিয়াছে । গলায় এক গোছা যন স্বত্র-পরিক্গারে ধোপ 
'দান্ত কাপড় লজ্জা পায়। 

ব্রাহ্মণের পশ্চা্গামী বাক্তির মাথায় ঢাঁকনী বিহীন 
একটী তল্লী। তাহাতে দেখা! যাুতেছে,। উহা! হাড়ী, 
পাড়ি, পুথি ইত্যাদিতে পুর্ণ $ সুতরাং অতান্ত ভার হইয়াছে। 

ভার প্রযুক্ত তন্সীদার যাইতে অশক্ক হঈল। ব্রাহ্মণকে 
কহিল, “ঠাউর মোশাই ! মুই ভূবঝি আর টন্লী বে পাল্লাম 
না, টন্লীর ভারে মোর গা কেঁপ্ত্বেছে, একটু দেঁড়িয়ে একবার 
ধর, মুই টল্লী নামাই |" 


৪৬ চক্দ্রকেতু । * 


দেই কথায় ব্রাঙ্গণ ফিরিয়। দাড়াইল। কিছু রাগত 

'ভাবে কহিল, “মহানাদ এখান হতে অনেক দুর _ইছার মধ্য 

অশন্ত হলি ?» ূ 

ত। “(দাদ গাছ কাটে দিদি পাঁণি ছেন দেখে)--তোমাব 
কি? তুমি মোজাট! করে-_-এম্‌নি করে, গা হেল্লে ডলে 
নাজার নাগাদ যাচ্ছো!। মোর প্রাণটা বোঝার গুতোয় 
ধড় ফড় ধড় ফড় কচ্ছে। মুই ভূঝি বতি পাল্লাম না।” 

ধা। পারবি?- আর কিছু দূর চল্‌_এ দেখ$ দৌকান দেখ! 
যাইতেছে ; এ খানে যাইয়!, তন্লী নামাইয়! দিব ।” 

ত। মুই ত আর বলদ না, ঝে. হে_হো। ফাঞ্জি--ফুখি 
হাড়ী--কৃড়ী ছাই--পাঁশ বব, ঘেম্নে চেলিয়ে নেষাবা 
ভেমূনে যাবো | না! ধর মুই টগ্পী ফেলাই ।” 
ফেলিয়। দিবার কথা শুনিয়৷ ব্রাহ্মণের মুখ শুকাইয়া গেল! 

শীছে ফেলিয়া দেয় এই ভয়ে ব্রাঙ্গণ দৌড়িতে দৌড়িনে 

বলিতে লাগিলঃ “না__না-ফেলিস্‌ না ফেঁ স্‌ নাঁএকট 
ধৈর্যা ধর- আমি যাচ্ছি &, 

্রাহ্মণ নিকটে যাইয়া! তাহার মাথা হইতে তন্লী নামা- 
ইয়৷ দিল। রঃ 

কিয় ক্ষণ পরে তন্নীদার তন্রীস্থিত একটী হাড়ী 


'এরাঙ্মণকে দেখাইয়। দিয়া বলিল, সর মোশাই! হের মর্দি 
কিগা?” 


সপ্ুম পরিচ্ছেদ। ৪৭ 


সেই হাড়তে সন্দেশ ছিল। ব্রাহ্মণ ভাড়াইয়!' কহিল, 

“উভার মধ্যে সর্প 1১, 
ভলীদার জিজ্ঞাসা করিল, বার নাম কলে ও কি লোকে 

খায়?” 

বা। “উহাকে লেকে খাঁয় না, উহ! লোককে খায় ।” 

ত। “কেমনে খার 1” 
ব্রাঙ্গণ ডান হাত ফণাধরের ন্যায় করিয়। বলিল, “এইনূপ 

আকর্ুতিতে ফোস করিয়া খায়।» 

ভ। ঠিভেবে কি হাড়ীর মর্দি সাপ ভবে নেখেছ ? বাপ্‌্রে 
সাপ্‌₹দাপ,। গড়ড-গড়ড--গড়ড । (অন্তি কঁস্ম 
মার ীর মাতা, ভেগ্নে বাস্থুকি স্তথা, জরাৎ কারু মাবধীর 

' পেতনী, মোন্দ! দেভী নমঃ স্ততে)। গড়়__গড়ড - 
গড়ড়।” ” 
ব্রাহ্মণ ত্লীদারকে বলিল, “হরিদাস ! (জ্ান্টিতে গে”) 
মার বেলা নাই, অনেক দূর যাইতে হইবে, ভট্টাচার্য মহাশয় 
আসিয়া! আনা- দিগকে বপির! থাকিতে দেখিহল রাগ কৰি 
বেন, অতএব চল আমর! এখান হইতে চলিয়া যাই।” 

»রিদাস। “মুই আর টল্লী বতি পারবে! না।” 

বা। “কেন 1? 

হছ। «মোরে সাপে খেয়ে ফেলাবে।”' 

ব্রা। “যাতে খেতে লা পারে এমন একটা উষধ তোকে দেই |” 


৪৯ |. 


8৮ চন্দ্রকেতু । 


হ। “কি অধুধ ?” 
ব্রা। “এক .ছিলিন গজ 1 ও 
ভ। “কই-কই-কই। ঠাউর মোশই ! দেওনা গা 2” ব্রাহ্মণ 
এক ছিলিম গাজ। দিয়। বলিল, “তবে এক্ষণে চল,” 
এ্যাই-ঠাউর (মাশাই ! 9 হাড়ীতে কি 2১, 

সেই হাড়ীতে ক্ষার ছিল! ব্রাহ্গণ কহিল, “উহা 
বিষ_-দেখিস, যেন এ ভইটী হাড়ী ছুসনে ?” 
“না বলিয়া হরদাস তলী মাখার করিয়া ব্রাঙ্গণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল । যাইতে ফাইন হিদাস 
'এক একটা কবি সর্পের প্রংণ "বিনহী করিতে আরম্ভ 
করিল। ধখন দেখিল সমস্ত সর্প নিঃবেষ হইয়াছে তখন 
মনি হরিদাসের পায়ে একটা আঘাত লাঁগিল। আঘাতের 
ধাক্কায় মাথ! হইতে সর্পের হাড়ী ভূমে পড়িয়া! গেল। 
দ্ব"রাং পড়িবা মাত্র হাড়িটা শত খণ্ডে ভগঙ্গিয়া গেল। 
প্রাঙ্গণের কর্ণে হাড়ী ভাঙ্গার শব্দ প্রবেশ করিল। শন্বান্- 
সারে ফিরিয়া! -দেখিল, একটা হাড়ী খণ্ড থগড হইয়া তৃমে 
পড়িয়া রহিয়াছে, হরিদাস তগ্লী নামাইয়া “বাবা-রে+ মলাম 
০৪" বলিয়া! নাকে কাদিতেছে। 

তদ্দর্শনে ত্রস্ত ভাবে ব্রাহ্মণ তাহার নিকটে যাইয়। দেখিল; 
' একটীও সর্প নাই, হাড়ী খণ্ড খণ্ড হইয়া ভূমে গ€! গড়ি 
যাইতেছে । সর্প নাই দেখিয়া! ব্রাহ্মণের শিরে যেন সর্প 


চু] 


সমপ্ত পরিচ্ছেদ। ৪৯ 


দংশন হইল । সই বিষের জ্বালায় ছট ফট করিতে লাগিল। 
অনন্তর অক।ল মেঘ গর্জনবহ স্বরে জিজ্ঞাসিল, “হরিদাস ! সর্প 
(কোগা গেল ?” 

হরিদাসেব সৌভাগ্য ক্রমে তথায় একটী গর্ত ডিল। 
সে সেই গর্ভ দেখাইয়া কহিল, “সাপ এই গর্ডের মর্দি 
গেছে।” 

সেই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের আর রাগ সহ হইল না। বাম 
হাতে হরিদ।সের কেশাকর্ষণ করিপা ডান হাচছে পটাঁং পটাং 
শনে চটি জুতার আঘাত করিতে লাগিল । আঘাতের জালা 
হরিৰাণ চিৎকার করিতে আরম্ভ করিল। সে চিতকার 
গুনিন। ব্রাহ্মণের মন দয়ার হইল না; বরং ক্রোধ বঙ্তি আর 
দ্বিগুণ বেগে জলিয়া উঠিল । 

মারিতে মাহিতে ঘখন ব্রাহ্মণের হাত ব্যাগ হইল, তখন হরি- 

দাস পরিত্রাণ পাইল। ভদপনে কাদিতে কাদিতে বলিল, “ঠাউর 
মোশাউ ! মুই কোন ঘাট করিনি, মোরে অধিচার়ে মেলে, 
যুই আর এ প্রাণ রাখবো না, মুই এ হাড়ীর বিষ “-ব প্রাণ 
যাবো 1৮ বলিয়। হরিদাস ক্ষীরের হাড়ী খুঃপয়া ভহ্‌ খাতে 
ধিষ পান করিতে লাগিল ॥ হরিদাস্কে বিষ পান কাপতে 
দেখিয়া ত্রাঙ্গণ মাথার হাত দিয়া ধীরে ধীরে বসিশ। পড়িল। 


অফম পরিজ । 
|. উত্পর্রােরিরি 
কি হইয়াছে ? 


»রিদাস মনের সাধে ক্সীর খাইতেছে, ব্রাহ্মণ অবাক হইয়! 
একদষ্টে তাহা দিতেছে, এমন সময়ে বিজয়কেতু তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গলার পৈতা, কপালে গঙ্গা- 
মৃত্তিকার ফোটা, তল্সীতে পাজি, পুথি ও কুশানন, পায়ে চটি 
জুতা, হাতে নাসদানি রহিয়াছে দেখির1 বিজয়কেতু ব্রাঙ্গ- 
ণকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। ব্রাঙ্গণ তাহার দিকে 
একবার ফিরিয়াও দেখিল না, অন্যমনস্ক হইঙ্জা পূর্ববৎ 
রহিল। | 

বিঅয়কেতু মহানাদ যাইতেছিলেন। তিনি আর কখন 
মহানাদে যান নাই, সেজন্য মহানাদের পথ জ্ঞাত ছিলেন 
না। ব্রাহ্ণকে অতি বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনা; 
শলস ! মহানাদে কোন্‌ পথে যাইব %+ 

ব্রান্ণ কোন উত্তর করিল না। বিজয়কেতু ভাবিলেন, 
ব্রাহ্মণ শুনিতে পান নাই। একটু উচ্ৈম্বরে পুনরার জিক্সাস! 
করিলেন, “মহাশয় ! মহানাদে কোন্‌ পথে যাইব ?” 

এবারও কোন উত্তর পাইলেন না। মনে মনে স্থির 
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কহিলেন, ব্রাহ্মণের শ্রবণশক্তি তত প্রথর নহে তাই 
আমার কথ! শুনিতে পাঁইতেছেন না| বোধ হয়, কাঁণের 
কাছে উচ্চেম্বরে জিজ্ঞাস! করিলে শুনিতে পাইবেন । কাণের 
নিকটে যাইয়া উচ্চৈম্বরে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহাশয় ! মহা; 
নাদ কোন পথে যাইব?” 

এতক্ষণ পরে ব্রাহ্মণের দৃষ্টি তাহার দিকে ফিরিল। উত্তর 
করিল, “যা, ভেণ্‌ ভেণ করিস্নে |” 

বিজয়কেতু ব্রাহ্মণের সন্নিকটে ছিলেন । উত্তর শুনিয় 
অন্তরে গিয়া দাড়াইলেন, আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন না। 

বিজয়কেতু এতক্ষণ হরিদ[সকে দেখিছ্ে পাঁন নাই। 
যখন অন্তরে গিয়] দাড়ান সেই সময় দেখিলেন হরিদাস 
ক্ষীরের হাড়ীর সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে, ব্রাঙ্মণ একদৃষ্টে সেই হা- 
ডীর দিকে চাহিয়। রহিয়াছে-পলক পড়িতেছে কি না সন্দেহ । 
তদ্দুষ্টে তিনি ব্রাঙ্মণের মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন । 
এইকালে বিজয়কেতু অকন্মাৎ পশ্চাতের দিকে ফ্ষিরিলেন | 
দেখিলেন, একজন শুভ্র জটাধারী ব্রাহ্মণ পশ্চাতে দণ্ডায়মান । 
জটাধারীর মূর্তি প্রশাস্ত, দেহ খর্বাকার, স্কুল | শ্মঙ্ক আনাভি 
লম্বিত | থগলদেশ রুদ্রাক্ষমালায় শৌভিত। দেখিবামাত্র 
বিজয়কেতুর মনে এই হইল, ধর্খ যেন নরদেহী হইক্াছেন 
অনস্তর বদ্ধাঞ্জলি হইয়া! জটাধারীকে প্রণাম করিলেন । 
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লহ 


জটাধারী অমনি দক্ষিণ বাহ তুলিয়া “দীর্ঘজীবী হও” বলিয়! 
বিজয়কেতুকে আশীব্বাদ করিলেন। ত্রদপরে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “বৎস 1 তুমি কে?” 

বিজয়কেতু উত্তর করিলেন, “প্রভূ ' আমি পথিক; 
জাতিতে ক্ষত্রিয়। বিশেষ কোন কাধ্যবশতঃ মহানাদে 
বাইতেছি ॥ কিন্তু মহানাদ কোন্‌ পথে যাইতে হইবে তাা 
আমি জ্ঞাত নহি, দেই কারণে এই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিব 
কোন সৎসঙগীর জন্য গরাতীক্ষা করিতেছি ।» 

জটাধারী জিজ্ঞাসিলেন, “তোমার নাম 2 

বিজয়কেতু উত্তর করিলেন, “আমার নাম বিজয়কেতু 1” 

নাম শুনিয়া জটাধারী সবিস্ময়ে, আনন্দে তাহার 
আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন । কিন্ত চিনিতে পারিলেন ন৷, 
মন মধ্যে সন্দিহান হইলেন ও বিবিধ বিতর্ক করিতে 
লাগিলেন ।--এ কি সেই বিজয়কে বাহার কথ! রাঁজপুক্্ীর 
সহচরীর মুখে গুনিরাছিলাম? বদি এ ব্যক্তি যথার্থই সেই 
বিজপ্নকেতু হন তবে হত্বপুর্ধক ইহাকে সমভিব্যাহারে লইস্কা 
বাইতে হইবে; কারণ রাজপুত্রী ইহার জন্ত অত্যন্ত উদ্দিগ্ন 
আছেন। বিশেষ যতকালে তাহার নিকট হইতে বিদায় 
হইয়া আসি তখন তাহার. সহচরী অতি কাতরে 
আমাকে বলিয়া দিয়াছিল, পুরোহিত মহাশয়! যদি যুবরাজ 
বিজয়কেতুর সহিত আপনার সাক্ষাৎ হয়--(বোধহয় হইবে ঃ 
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কেন না আমার কথা মতে তিনি নিশ্চয়ই মহানাঁদে আপ- 
নার বাড়ীতে যাইবেন)--তবে অ্কগ্রহ করিয়া বত্বপূর্ধবক তী- 
তকে আপনার বাড়ীতে রাখিবা আমাকে সংবাদ দিবেন। 
অনন্তর জটাধারী বিজয়কেতুকে পুনর্ধার জিজ্ঞ।সিলেন, 
“তোমার বাড়ী ?” 
বি। “আমার বাড়ী হপ্তিনাগড়।”” 

জটাধারী আর কোন কথ। তীহাকে জিজ্ঞ।সা ন1 করিয়! 
বলিলেন, “বৎস বিজরকেতু ! তুমি মহানাদে খাইবার 
জন্ঠ চিন্তিত হইও না, আমিও মহানাদে যাঁইতেছি, অতএব 
তুমি আমার সমভিব্যাহারে চল। দিবা অবসান, রজনী 
আগত প্রায়, এ সময় আমার সঙ্গ ত্যাগ করিলে, অপরিচিত 
স্থানে রজলীকালে বৎপরোনাস্তি কষ্ট পাইতে হইবে |” 
এই কথা বলিয়া জটাধারী অগ্রগামী হইলেন। বিজয়কেতু 
“যে আজ্ঞ।” বলিয়৷ তাহার অনুবন্ভী হইলেন। 

জটাঁধ।রী যতক্ষণ বিজরকেতুর সহিত কথোপকথন করি- 
তেছিলেন, এ ক।ল মধ্যে পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণকে দেখিতে পান 
নাই। ছুই কি চারি পা অগ্রসর হইলে দেখিতে পাইলেন, 
ব্রাহ্মণ বসিয়া ভাগ রুদ্ধ কাল সর্পের স্তায় নাসা পথ দিয়া 
ক্রোধস্থচক ফৌস ফোস শব্দ নির্গত করিতেছে ও আরক্ত 
লোচনে মাড়ি অাটিয়। এক একবার হরিদাসের দিকে চাঁি- ? 
তেছে, আবার অমনি সে দিক হইতে সুখ ক্ষিরাইয়া তাহার 
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দিকে চাহিতেছে। তদদঞ্টে ভটাধারী ক্রতপদে নিকট 
যাইয়া ত্রান্মণকে জিজ্ঞাসিলেন, “কমলাঁকাস্ত ! এখানে ওবপ 
ভাঁবে বসিয়া! কেন ? 
ইহার পুর্বে জটাধারী কমলান্টাস্তকে ও ভরিদাবকে দেখিতে 
পান নাই বটে,কিস্ত কমলাকান্ত ও ভর্দাস অনেকক্ষণ তাহাকে 
দেখিতে পাইয়াছিল। দশনাধধি কমলাকাস্তের ক্রোধানল 
মনোমধ্যে প্রজ্ঘলিত হইতে আরম্ত করিয়াছিল, এক্ষণে সক্রোধে 
উত্তর করিল, «“কেন--ফেন -কেন, এর দেখুন।” বলিয়। 
কমলাকাস্ত জটাধারীকে ক্গীরের ও সন্দেশের ভগ্র হাড়ী 
দেখাইয়? দিল। 
জর ( “কি হইয়াছে-_হরিদাস কি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে 1 
ক। «কেবল তাহা নহে, ক্ষীর সন্দেশ সমস্ত উদরসাৎ করি- 
রাছে।* 
জ।|। “আহারের দ্রব্য আহার করিয়াছে, তাহাতে হুঃখিত 
হইতেছ কেন ? হরিদান উত্তম কাধ্যই করিরাছে। 
জটাধারীর কথা শুনিয়া! কমল।কান্ত ব্ষগ্ভাবে অন্তদিকে 
মুখ ফিরাইল, রাগে আর কোন কথা কহিল না । কিয়ৎক্ষণ 
পরে জটাধারী, বিজয়কেতুঃ কমলাকান্ত ও হরিদাস সকলে 
একত্রে মহানাঁদের অভিমুখে গমন করিলেন। 
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চন্ত্রকেড় নিহহাঁসনে বদির কোন চিস্তা করিতেছেন, এম 
কালে এক জন লোক কতাঞ্জলিপুটে সম্মথে আসিয়া ঈাড়াইল। 
অভ্যাগত বাক্তি সন্থুখে দণ্ডায়মান হইলে, চন্দ্রকেতু তাহাব 
দিকে পেত্রপাত করিলেন। দর্শন মাত্রই চিনিতে পারিলেন, 
কারাধ্যক্ষ দণ্তায়মান | তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাবা 
ধ্যক্ষ ! দণ্চারমান কন 2? 
কারাপ্যঙ্গ বলিল, “মহারাজ ! বলিতে আশঙ্কা হইনেছে 
অভর দান করিলে বলিতে পাতি-আমি মহারাজের নিকটে 
কোন বিষয়ে অপরাধী হইয়াছি।” 
চ। “কি নিমিত্ত অপরাধী হইন্দাছ ? 
কা। “ছুববুর্ভ রামহাঁজরা কারাগার ভইতে সকলের আক্জাতে 
প্লাইর। গিযাছে।» 
চ। “কি প্রকারে গেল £” টু 
কা। “তাহ! আমরা অগ্রে জ্ঞাত ভইতে পারি নাই। অনেক 
তদন্তের পর এক্ষণে জ্ঞাত হইরাছি, কারাগারের দক্ষিণ 
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দিকে একটা গুপ্ত দ্বার ছিল, দ্বারচী জীর্ণ হওয়াতে ঢুরাশয় 
কোন প্রকারে তাহা ভাঙ্গিয়। নেই পথ দিয়! পলায়ন 
করিয়।ছে ।” 
চ। “কতদিন পলায়ন করিয়াছে ?% 
কা। “কতদিন তাহা ঠিক বলিতে পারি না, প্রায় চারি 
নাস হইল, কারাগারের প্রহরীর মুখে তাহার পলায়ন 
সংবাদ গুনিরাছি।”” 
চ। “এ সংবাদ এতদিন না দ্বার কারণ ?” 
কা। “অগ্রে আমরা পাঁপিষ্ঠকে ধৃত করিতে অনেক চেষ্টা 
পাইয়াছিলাম। ইচ্ছা! ছিল, ধৃত করিতে পারিলে এ সংবাদ 
মহারাজের কর্ণগোচর করিব নাঃ কিন্ত কোন স্বানেও 
তাহার অন্ুসন্ধান না পাওরাতে, অবশেষে মহারাগের 
স্ুগোচর করিতে আসিরাছি 1 
যৎকাঁলে চন্দ্রকেতু ও কারাধ্যক্ষ উভয়ে কথোপকথন 
করেন, তখন মন্ত্রী নিকটে বসিয়াছিলেন। চন্দ্রকেতু তাহাকে 
বলিলেন, “দেখ মন্ত্রি। রাম হাজর] সহজ লোক নহে, তাহার 
অপাধ্য কার্ধ্য জগতে কিছুই নাইঃ সকল কার্য্যই সে অসঙ্কোচ 
চিন্তে সম্পন্ন করিতে পারে । . একে অতান্ত কুচরিত্রের লেক, 
(তাহাতে যৎ্পরোনাস্তি কারাক্ু পাইয়াছে, এ অবস্থায় কখ- 
নই নেকোন অনিষ্ঠ চেষ্টা না করিয়া ক্ষান্ত থাঁকিবেক না। 
এবং 'বৈরনির্যাতনে ক্ষান্ত থাকিবার লোকও সে নহে। 


নবগ পরিচ্ছেদ । (৭ 


বিশেষ বঙ্গে অধুনা অতান্ত গোলবোগ চলিত্তেছে। অতএব 
াবিলম্বে তাভাকে ধৃত্ত করিতে বত্রশীল হও, নতুবা! অচিরে 
কোন ছুর্ণিবার বিপদ রাল্য মধ্যে ঘটাবেক |” 
চন্দ্রকেতর রূথা শেষ হইঈভে না হইন্দে একজন গুপুচর 
আদিয়! রাজনভায় উপস্থিত হইল। সভাপ্প সকলের দৃষ্টি তাহার 
দিকে নিপন্তিত্ হইল, সকালের মন গুপ্ঠসতবাদ গশুনিবাব জন্য 
বাগ্র হইল। মন্ত্রী মার কোন কণণ বলিনাঁর সময় পাইলেন ন! 
এবং চন্দ্রকেতুও সে সমানে টার কথা শুনিচ্তে ইচ্ছুক ভই- 
চেল না | গুপুচরকে জিজ্ঞানা করি:লন, “বার্ধাবহ 1 লক্ষণা- 
ব্তীশ্ববের কোন সংবাদ জাত আছ ?% 
গুপুচর কৃতাঞ্জলিপাট্টে কহিলঃ “মহারাদ ! জ্ঞাত আছি, 
কিন্তু তাহ! শুভ নহে |” 
চ। «কি অশুভ হইয়াছে ? 
গু “লক্ষণাবশীশ্বর মুসলনান কর্তভক সিংচ্ানন দ্ধ হৃই- 
রাছেন |” 
চ! “অদ্যাবধি ত কোন বৃদ্ধ হয় নাই 2* 
ও | “ঘুদ্ধহয় নাই, অথচ মুসলনান কর্তৃক বান্তলক্ষী বত 
হইরাছে।+ 
চ। “বিনা যুদ্ধে কিরপে হৃত হইল 2 
গু। দমন্ত্রীর বিশ্বীসবাতকতায় |” 
চ। “সেকি করিয়াছিল ?, 


৫৮ চজ্দ্রকেতু । 


গু] “সে মুসলমান্দিগের পক্ষ গোপন ভাবে যোগ দিয়। 
বুদ্ধরাঁজকে বিবিধ বিভীষিকা দেখাইয়া এরূপ ত্রাসিত 
করিরাছিল যে তিনি কিছুতেই মুনলমানদিগের প্রতিকূপে 
অস্ত্রধারণ করিতে সাহসী হইতে পারেন নাই । মহারাজ! 
সে দুঃখের কথা আর কি বলিব, ঝলিতে হাসি পার, লজ্জা 
হয়, ছুংখে বুক ফাঁটিয়! যায়, ক্রোধ উপস্থিত হয়।-_ তের 
জন অশ্বারোহী সৈম্ত আসিয়া অক্রেশে তাহাকে সিংহাসন 
ভরষ্ঠ করিয়াছে |” 
সতের জনে সিংহাপন ত্র করিয়াছে শুনিবামাত্র চন্ত্রকেতু 
বেগে সিংহাসন হইতে দণগ্ডারমান হইলেন । কম্পিত কলে- 
বরে বলিলেন, কক্ষান্ত হও, আমি আর শুনিতে চাহি না, 
আমি কাপুরুষ নহি। আমি কাপুরুষ হইলে, উহা! কর্ণে 
শুনিতাম, আনন্দিত হইতাম। বঙ্গ জনশৃন্ত অরণ্য হউক, 
বালুকাময় মরুভূমি হউক, জলপ্ল(বিত হউক, শৃগালের আধাস- 
ভূমি হউক, রসাতলে যাউক, আর বঙ্গের জন্য ভাবিব ন!, 
আর বঙ্গের হিতকামনায় সচেষ্টিত হইব না। বঙ্গ যবন 
অস্ত্রানলে ভশ্মিভূত হউক, চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠুক।” 
এই দকল কথা বলিয়। চক্দ্রকেতু অন্তঃপুরে গমন করিলেন । 
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জাগ্রত না নিজ্িতীবস্থায়। 


বিজয়কেতু জটাধারী ব্রা্মণের বাটার একটা কক্ষে উপবিষ্ট। 
কক্ষটা নিতীন্ত অপরিষ্কার বা অন্প ব্যায়ে নির্মিত নহে। বাহিরে 
ও ভিতরে শিলনৈপুপণোর পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। 

কক্ষ মধ্যে অন্ত কোন ব্যক্তি শাই। কাহার সহিন্চ কথা 
কহিবেন? একাকী উপবিষ্ট থাকিয়া বিজয়কেতু মনের সঙ্গে 
কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন,_বন, উপবন, নগর, পল্লী, 
গিরিকন্দর, গঙ্গার উভরকুল পমস্তই তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ 
করিলাম, কোন স্থানেও মালতীর দেখা পাইলাম না এবং 
আর দেখাও পাইব না; কারণ মালতী মানবলীলা সম্বরণ 
ঝরিযা গভীর গঙ্গাজলতলে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে। 
কে অকালে এনিন্রায় অভিভূত করিল ?-কালক্ধপ ঘুর্ণিত- 
বায়ু। আমি ত অনেকদিন এ সংবাদ দেই গঙ্ষাভীরে নিপ- 
ভিত, মুমৃধু দশাগ্রস্থ রমণীর মুখে পাইয়াছি ঃ তবে কেন 
আর মালতীর জন্য এ দেশ সে দেশ বেড়াইয়া পওশ্রম করি 
এবং এ পগুশ্রম করিবারও ভ কোন প্রয়োজন নাই? কার 


৩৩ চজ্জ্রকেতু | 


ক্ন্ত করি ?-মালতীর চন্য ? কেন মালতীর জন্য করি ? কেন 
তার জন্য দিবানিশি ভাবি? কেন ভারজন্ঠট অদনে, বসনে, 
শয়নে সুখ গাই না? কেন তাঁর জন্ত পরবাসে কষ্ঠভোগ 
করি? কেন হার জন্ট মুত্য মুখে বাইতেও ভয় করিনা? 
কেন তার কন্য রাজ্যন্তথে বর্ধিত হইতেছি? কেন তার 
জন্য উদাসীনের ন্যায় সর্ধত্রে ভ্রমি? কেন তার জন্ত চিস্তানলে 
দিন দিন তনু ক্ষীণ করি? সে আমার কে? তার সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক কি 1-কিছুই নাই । তবেকি যথার্থই সম্পক 
নাই? নানা, চম্পকলততার কথানুনারে উভয়ে সম্পর্ক-সুত্রে 
আবদ্ধ হইয়াছি। চম্পকলত। কি বলিয়াছিল ? বলিরা 
ছিল, যুবরাজ ! আমাঁদিগের জন্য আপনি যৎপরোনাস্তি 
শারীরিক মানপীক কষ্ট পাইতেছেন ও পুনঃ পুনঃ চিরস্মরণীম় 
উপকার করিতেছেন। বস্ততঃ আপনি আমাদিগের পরম 
নদ্ধু। আমরা আপনাব কিছুই প্রত্যুপকার করিতে পারি* 
লাম না, এবং কি বাকরিব? এই জগতে এমন কি পদার্থ 
আছে যদ্দারা আপনার ক্কৃত উপকারের প্রতিশোধ হইনে 
পারে। কিন্ত তথাপি অবোধ মন কিছুতেই প্রবোধ মানে 
না; আপনার পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ একটী নববিকসিত 
্ন্দর ফুল আপনার পবিত্র করে অর্পন করিতে সর্বাদা 
বাঙ্ছ করে। চম্পকপ্রত1 এই কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইলে, আমি 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, কিফুল? সে বলিল, একটা 
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সে বলিল, একটা নব বিকসিত মালতী ফুল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম সে ফুল কি হইবে। সে উত্তর করিল, 
হদস্-ভূষণ১ গলা রহার। 

আমি আবার তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলাম, তবে সম্প্রদান 
করিতে কাল বিলম্ব কেন? চম্পকলতা উত্তর করিল, একটু 
আছে ১ _ এখানে নহে, মহানাদে নৈস্দ তর্কবাগীশের বাঁটীভে 
শুভ কর্ম সম্পন্ন হইবে। ইহার পর চম্পকলত1 আর কিছু 
বলিল না এখং আমিও আর তাহাকে কোন থা জিজ্ঞাস! 
করিলাম না) সেই দিন হইতে মালতী আমার জীবন- 
সব্বন্য হইম্াছে। 

“সেই দিন হইতে মালতী আমার জীবন সর্ধন্ব হইয়াছে, 
এই কয়েকটা কথ! বিজয়কেতুর মুখ হইতে নির্গত হুইবামাত্র 
অমনি দ্ববর-উদঘাটনের শব্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হুইল, 
তিনি ফিরিয়। শব্দাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিলেন । কিন্তু সে দৃষ্টি 
আর অন্তদ্দিকে ফিরিল না» স্থির-লোচনে দেখিতে লাগিলেন, 
একটা নিরুপম '্রপরাশি-সম্ভূত, নবরব্র-সজ্জিত নবযৌবনী 
বৌবনকাল জনিত গর্বিত অঙ্গ-ভঙ্গীর সহিত ধীরে ধীরে তাহার 
দিকে আসিতেছেন | | 

রমণীর বর্ণ শ্বেতারক্ত আভাযুক্ত উৎপলের গ্তায়। গাত্র 
নীলাম্বরে আচ্ছাদিত, যেন্ধপ অর্ধ প্রন্ক,টিত কমলের উপরিভণগ 
অনাচ্ছার্দিত থাকে, রমণীরও গ্রীবাদেশ হইতে মস্তকের উপরি 

০. 


২ চন্দ্রকেতু। 


ভাগ পর্যান্ত সেই রূপ কোন "আচ্ছাদন ছিল না; সেই 
কারণে তাহাকে দেখিয়া গণেশের দক্ষিণ পার্বস্থিত (কলা বউ) 
অপ্হ (শনপত্রিকার ) স্তার বোধ হয় নান্, অর্ধবিকসিত 
কণশ-ক্লিকার হ্যায় তাহাকে হুন্দর দেখাইতেছিল। দেখিতে 
গুরূপ। হইবেন" বলিয়া অনেক রমণী কবরীবন্ধন করিনা 
থাকেন, কিন্তু এ রমণীর কবরীবন্ধনে অভিরুচি নাই। ইহার 
মনের ধারণা এই, কবরীধন্ধন করিলে কুরূপা হইতে হন্ক। 
সেই কারণে কেশকলাগ শান্তমূর্তি ফণাধরের মত কুওলা 
পাকায় নাই, ভ্তদ্ধ ফণাধরের স্তায় ঈষৎ ঈষৎ একবার এদিকে 
একবার ওদিকে হেলিতেছিল ও দ্রলিতেছিল। বদনখানি 
নিখু ত,-_হান্যবুক্ত | দেখিবামাত্র বোধ হয়, চন্দ্র যেন নিম্মল 
লধি মধ্যে ঈবৎ কম্পিত হইতেছে | 

রমণী ক্রমে ক্রমে বিজরকেড্ঠর নিকটে আসির! একখানি 
পুপকাননে উপবিষ্ট হইলেন । বিজ্ঞয়কেতু বমন্রীধে: দশন মাত্রই 
চিনিতে পারিলেন, কিন্তু তিনি তীভাতক দেখিনা এর্প 
বিশ্বরাপন্ন হইলেন যে, তাহার নাকৃশক্তি এককালে অন্তভিনি 
হইল তিনি একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন 
ও মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ও জাগ্রৎ না নিডিত। 
এই রমনীনূর্তি পরিচিত দেখিতেছি ? ইনি কি প্রকৃত মানবী, 
নী কোন দেবী আমাকে ছলনা করিতে আসিরাছেন? না 
হেই চম্পকলত| যথার্থই আমার সহহত সাক্ষাৎ করিতে 
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মাসিয়াছে? আমি ত ইহার কিছুই স্থির করিতে পারি- 
ভেছি না। 
রমণী বিরঁয়কেতুকে বলিলেন, “যুবরাজ! আমাকে 
দেখিরা বিশ্ম্নাপন্ন হইতেছেন কেন ? আমাকে কি চিনিতে 
পারিতেছেন ন।? আমি সেই চম্পকলতভা ।% 

বিজয়কেতু বলিলেন, “চম্পকলতা ত মর্ভে নাই, অনেক 
দিন স্বর্গে গমন করিয়াছে ।» 

চ। “গমন করিতে করিতে অদ্ধেক পথ্থ থাকিতে ফিরিয়! 
আসিয়াছে 1৮ 

বি। “কিরিপে ফিরিয়া আঙগিল ?» 

চ। সেই রাত্রিতে “কএক জন ভদ্রলোক একখানি নৌকা 
রোহণে যাইতেছিলেন। দ্র্ণিত বাতাসের বেগে আমরা 
জলে নিপতিত হইয়া শ্রোতের উপরে ভাপিতেে ভাসিতে 
নেই নৌকার পার্খে বাইয়া উপস্থিত হই। তখনো পধ্যস্ত 
'আমাদিগের জ্ঞান ছিল, দর্শন এবং বাকৃশক্তিও ছিল। 
আমরা দেখিয়াছিলাম একখানি লোকপুর্ণ নৌকা আমা 
দ্রিগের অগ্রে অগ্রে যাইতেছে । নৌকার মধ্যে একটী 
প্রদীপ জ্বলিতেছিল। দেই আলোকের সাহায্যে দেখিতে 
পাইলাম, কএক জন আরোহী নৌকার ধারে বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছেন । তঙকালে আমাদের বাক্‌- 
শক্তি ছিল বটে; কিন্তু পুনঃ পুনঃ হাত পা সঞ্চালন জনিত 


৬৪ 


্ি 


চন্দ্রকেতু। 


(ক্রশে দেহ অত্যন্ত ক্ষীণ হই আসিক্লাছিল। ক্ষীণ 
স্বরে তাহাদিগকে ডাঁকিয়! বলিলাম, প্রাণ যায়--আমা- 
দিগকে রক্ষা করুন, তুর্ভাগ্য ক্রমে আমর! গ্কলমগ্র হইয়াছি। 
ক্রমে আমার সেই ক্ীণ-স্বর নৌকাঁরোহীর! শুনিতে পাই- 
লেন। আমার বোধ হইল, যেন শ্বর শুনিবা মাত্র কেহ 
কেহ আলো আনিতে নৌকার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কেহ 
বা আমাদিগকে লক্ষ্য করিরা আশ্বাস বাক্যে বলিলেন ভয় 
নাই--ভয় নাই, তৌমরা কোন্‌ দিকে? অন্ধকারের 
জন্য আমর তোমাদ্দিগকে দেখিতে পাইতেছি না,_- 
ক্ষণকাঁল কোন গন্তিকে যে স্থানে আছ প্রস্থানে থাকি 
বার চেষ্টা কর-__যেন শোতে ভাসাইয়া না লইয়া যায়ঃ 
আলোর সাহার্য্যে ত্বরায় তোমাদিগকে নৌকায় তুলি- 
তেছি। আমি বলিলাম» মহাশয়গণ! আমর! অপনা- 
দিগের নৌকার হাল ধরিয়া, রহিয়াছি, ত্বরায় নৌকায় 
তুলিয়া আমাদিগের প্রাণরক্ষ! করুন, হাতি অবশ ভইয়! 
আসি়াছে, আর হাল ধরিয়া থাকিতে পারিতেছি না । 
আমার কথা শেষ হইতে না হইতে, অমনি কএক ব্যক্কি 
জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন, একজন সেই সমর একটা প্রদীপ 
হাতে করিয়! নৌকার পশ্চাতের দিকে যেখানে হাল বাধা 
ছিল, তথায় আসিয়া দঈীড়াইলেন। দেই আলোঁর সাহাযো 
বাহারা জলে নামিয়াছিলেন, তাহারা আমাদিগকে 


দশম পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


দেখিতে পাইলেন। অনন্তর তাহাদের সাহায্যে আমরা 
নৌকার উপর উঠিয়া নিরাপদ হুইলা'ম | 
বি। “তারপর কি হইল £* 
চ। “তার পর প্রভাত হইলে শিবিকারোহণে বাল নগরে 
গমন করিলাম ।” 
বি। “এখানে আবার কি জন্ত আমিয়াছ ?” 
চ। “আপনি এখানে আনিয়াছেন শুনিয়৷ আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াঁছি।” 
বি। “আমার আগমন সংবাদ তুমি কাহার মুখে পাইলে ?” 
চ। *“রাজপুরোহিত নৈসদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের প্রেরিত 
লোক মুখে» 
পাঠক! পূর্বোক্ত জটাধারীর নাম নৈসদ তর্কবাগীশ। 
তিনি রাজ! চন্দ্রকেতৃর পুরোহিত। তিনি যংকালে বালও! 
নগরী হইতে মহানাদে আসিতেছিলেনঃ দেই সময পথি মধ্যে 
বিঅয়কেতুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তৎপরে বিজয়- 
কেতুকে সমভিব্যাহারে লইর৷ ন্বগৃহে গমন করেন। বিন্য়- 
কেতু তহারই বাটাস্থিত্ কক্ষে উপবিষ্ থাকিয়া চম্পকলতার 
সহিত কথোপকথন করিতেছেন । 
বিজমনকেতু চম্পকলতাকে জীবিত দেখিয়া! এক পক্ষে স্ঠতি? 
শয় আননিত হইলেন, অপর পক্ষে তাহার হুরবস্থা শুনিয়! 
যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইলেন। ছুঃখের সহিত চিন্তার সহযোগ 


৬ চজ্জ্রকেতু । 


হওয়াতে তাঁহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
কিসের চিন্তা 1--মালতীর চিস্তা! সে চিস্তা অকম্মাৎ তাহার 
মন মধ্যে কেন আবিভ'ত হইল £ কারণ, চম্পকলতার মুখে 
যতদুর শুনিলেন, তাহাতে তাহার মনে এমন দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিল না বে, মালতী নিশ্চয়ই জীবিত আছেন॥ অনস্তর 
সেই সন্দেহ দূরীভূত করিবার জন্য চল্পকলতাকে জিজ্ঞাসি- 
লেন, “ভগবানের ক্পায় তুমি জীবন পাইলে, কিন্তু তোমার 
সহচরী মালতীর কি দশ! হইল 2, 
$। «সে পরিচয় পরে পাইবেন॥ এক্ষণে বেলা অধিক 
হইয়াছে, নান আহারের সময় অভীত হয়, উঠিয়! শ্গান 
করিতে গমন করুনঃ আমি বর্শীস্তরে যাই।” বলিয়া! 
চম্পকলতা! তথা হইতে চলিয়া! গেলেন । বিজয়কেতু তথায় 
কিয়ৎকাঁল বসিয়া রহিলেন। চম্পকলতার কথাতে তাহাগ 
ক্ষুধ! তৃষ্ণা অন্তর্হিত হইল। মালতীর আশা পরিত্যাগ 
করিয়া আপন মনে কতই বিলাপ করিতে লাগিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





ভেকধারী । 


কারাধ্যক্ষের মুখে যে দিন চন্দ্রকেতু, রামহাজরার পলায়ন 
সংবাদ প্রাপ্ত হন, সেই দিন হইতে তিনি তাহাকে ধৃত করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহাকে ধৃত করিতে 
পারিলেন না এবং তাহার কোন উদ্দেশও পাইলেন না বলিয়? 
অত্যন্ত ভাবিত হইয়াছিলেন। 

চিন্তা-ব্যাধি বাহার মনকে আক্রমণ করে, সে ব্যক্তি যতই 
তাহা হইতে আরোগ্য লাঁভ করিতে যত্বশীল হউক না কেন, কথ. 
নই আপন ইচ্ছাঁয় কৃতকার্য্য হইতে পারে না। চন্দ্রকেতু চিন্তা. 
ক্রান্ত-চিত্তে পাত্র মিত্র পরিবেষ্টিত হুইয়! বিচারাসনে উপবিষ্ট 
আছেন, এমতকালে একজন প্রতিহারী সম্মুখে আসিয়। তাহাকে 
বলিল, “মহারাজ ! একজন ভেকধারী যবন দ্বারদেশে দণ্ডায়- 
 মান। তীহার প্রার্থনা, সভাস্থলে আদিয়! মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করে।” 
চ। “যবন! যবন! কি ষবন! বালগায় যবন! ্বারদেশে 

যবন দণ্ডায়মান ! যবন ?--যে যবন কাঁপট্যে লক্ষণ নেকে 

সিংহাসন ত্রষ্ট করিয়াছে ?1-্ষে যবন হিন্দু শত্রু যে 


৬৮ 


চন্দ্রকেতু। 


যবন ভারত-স্বাধীনতা হরণে সংকল্প করিয়াছে ?1--যে যবন 
পতিপ্রাণ। সত্ভীর সতীত্ব নষ্ট করে 1--যে যবন হিন্দু- 
ধর্ম বিদ্বেষী -দেই অন্পৃশ্য চক্ষুঃশূল যবন সভায় আসি- 
বেক? আমি তাহার মুখ দেখিব--তাহার সঙ্গে কথা 
কহিব ? আমায় ধিক %£ আমার বাহুবলে ধিক! আমার 
জীবনে ধিক ! আমার স্থুল দেহ ধারণে ফল ? আমি আর্ধা 
ক্ষত্রিয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া এখন পর্য্যস্ত ভারত শক্র- 
গণকে দূরীভূত করিতে পারিলাম না? এখন পর্য্যন্ত 
পাপিগ্টেরা নির্ভয়ে ভারতে বিচরণ করিতেছে 2 অদ্যাবধিও 
দুষ্টদিগকে দমন করিলাম ন11? রে পাপমতি ববন! তুই 
কি কু-অভিসন্ধিতে এখানে আঁসিয়াছিস7 তুই কি মনে 
করিয়াছিস, চন্ত্রকেতু লক্ষণসেনের গ্ায় কাপুরুষ । তাহ! 
কথনই মনে করিস না। আমি নাড়ীটেপার বংশনস্ভৃত 
নহি, আধ্য ক্ষত্রিয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। ক্ষত্রিয়েরা 
প্রাণ থাকিতে কাহারও অধীনত! স্বীকার করে ন11” 

চন্দ্রকেতু একবারেই ক্রোধান্ধ হইয়াছেন দেখিয়া অমাত্য- 


শ্রেষ্ঠ সাত্বনা বাক্যে কহিলেন “মহারাজ! ক্রোধ সম্বরণ 
করুন। আগন্তক যবন, কি কোন ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি, কি শক্র- 


চর 


এবং কেনই ব! আসিয়াছে, তাহার বিশেষ তদস্ত না করিয়া 


ক্কোপাবিষ্ট হওয়া! অবৈধ। ভাবিয়া দেখুন, আগন্তক ব্যক্তি 
শক্রচর বা যবন না হইয়া যর্দি কোন সাধুব্যক্তি মহারাঁজকে 


একাদশ পরিচ্ছে?। ৬৯ 


আশীর্বাদ করিতে আসিয়া থাকেন, তবে সাহার অবমাঁনন! 
করিশে কি মঙ্গল হইবে? তাহার কোপাগ্রিতে তৃলারাশির ন্যায় 
সকলকে ভশ্মীভূত হইতে হইবে । আমার মতে আগন্তক শক্র- 
পঙ্গীয় লোকই হউন, কি কোন যোগীই হউন, যত্পূর্ববক সতা- 
স্থলে আনাই কর্তব্য ; কারণ শক্রচর হুইলে কুট প্রশ্নে তাহার 
আন্তরিক ভাব জ্ঞাত হওয় যাইবেক, কখনই দে বাঁক্যাবরূণে 
আত্তরিক ভাব গোপন করিতে পারিবে না। 
চ। "মন্ত্িবর ! তুমি অবধারিতজাঁনিও আগন্তক ব্যক্তি কখনই 
যোগী নহে; কোন ছক্সবেশী যবনচর গৃহ সন্ধান লইভে 
আসিয়াছে । যবনেরা কাপিটো বঙ্গে জয়পতাকা উড্ভীয়মান 
করিয়াছে মাত্র, কিন্তু আধিপত্য স্থাপন করিতে পারে নাই। 
কেন না বঙ্গে অনেক করদ ভুপতি আছেন, তীহার। আমার 
স্তায় কেহই অদ্যাবধি যবনদিগের অধীনত! শ্বীকাঁর করেন 
নাই। সেই কারণে আমার বোধ হইতেছে, অচিরে ববন- 
নৈন্ যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্তীর্ণ হইবেক | এই সমর দুষ্ট দমনে 
উদ্যোগী না হইলে, পরে গণ্শৈলের ন্যায় হিন্দুমুণ্ড ধরণী 
শারী হইলে; তখন কেহই তন্নিবারণে সক্ষম হইবেক না 11 
“আগন্তক বাক্তি যে ববনচর নহে, একজন ধর্াত্মা, 
এ কৃথা আমি বলিতে চাহি ন! কিন্বা যবন দমনে নিবৃত্ত 
থাকিভেও আপনাকে বলিতেছি না। আমার বলিবার 
উদ্দেশ্য এই,আগস্তক কে এবং কেনই ব1 আসিয়াছে, অগ্রে 


ম 
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তাহা জ্ঞাত হওয়া বিধেয়, পরে বখন প্রকাশ পাইবে কোন 
বিপক্ষের লোক ছদ্মবেশে আসিয়াছে, তখন স্ডির বুদ্ধিতে 
বিবেচনা করিয়! যাহা কর্তব্য বলিয়া স্থিরীকত হইবে 
তাহাই কার্যে পরিণত করা যাবে, রোঘপরবশ হইয়া 
সহসা কোন কাধ্য করিলে, পরিণামে পরিতাপ করিতে 
হয়|”, 
অনস্তর চন্দ্রকেতু মন্ত্রীর কথ! যুক্কিসিদ্ধ বিবেচনা করিয়া 
অগন্তককে সভাস্তলে আনিতে প্রভিহারীকে আদেশ করিলেন । 
গ্রতিহারী আদেশমত আগগ্তককে আনিতে গমন ক:রল। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ্ধ। 





কষ্ট কি? 


রবি দিবাসহবাসে দীর্ঘকালাতিপাত করির] অপ্রসন্নভাঁলে 
অস্তাঁচলচূড়াবলম্বী হইলেন। প্রণরনী বিচ্ছেদে যেন তাহার 
উজ্জ্বলবর্ণ ক্রমে ক্রমে নিশ্প্রভ হইতে লাগিল। গগনব্যাপ্ু 
তারকাচর এতক্ষণ দিবাকর ভরে শ্বেত, নীল, ধূসর, লোহিত 
প্রভাতি মেঘের অন্তরালে লুক্কায়িত ছিল, এক্ষণে তাহার! 
শক্র-হুন্বাবস্থা দর্শনে হান্তচ্ছলে চতুর্দিকে প্রকাশ পাইতে 
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শাগিল। শক্রদল হাসিতেছে দেখিয়া দিবা ক্রোধে, ছুঃখে 
ও লঙ্জায় নীলাম্বরে বদন আবরণ করিলেন। তাহাতে তমো- 
ময়ী নিশার সৃষ্টি হইল। এক্ষণে নিশা বালিকা । বালিকা- 
কালে কাহানেো গাভ্ীধ্যভাব থাকে না, সুতরাং নিশা 
চাঁপল্য ভাব ধারণ করিলেন। 

ক্রমে ক্রমে রজনী পৃর্ণষৌবনা হইলেন । একাল মধ্যে 
সাহার বিবাহ হয় নাই, এক্ষণে তিনি স্বরম্বরা হইতে মনন্থ 
করিলেন । জন্ম সৃত্যু বিবাহ বিধিলিপি জন্য, পূর্বেই 
যাহার সহিত বাহার বিবাহ হুইবে স্থষ্টিক। তাহ! স্থির করির! 
রাখেন। রজনীর বর চন্ত্র। চক্র বরবেশে গগনরূপ বিবাহ 
সভার দ্বারদেশে উদয় হইলেন । চন্দ্র শ্বেতাম্বর পরিধান করি- 
যাছেন দেখিয়া, রজনীও পরিহিত নী'লাম্বৰ পণ্রিত্যাগ করিয়। 
শ্বেতাগ্বর পরিধান করিলেন। বিবাহকালে দম্পতীর মন 
প্রফুল্ল, বদন হর্ষ যুক্ত থাকে এ-ং স্বন্দর বেশহৃষ! করাতে 
বর্ণ পুর্রবাপেক্ষ। কিঞ্চিৎ উজ্জ্বল দোয়! এই সমস্ত কারণে 
চক্র ও নিশার বর্ণ অপেক্ষাকৃত উজ্জল হইল । 

সখ, ঃখ চিরস্থাদী নহে । লোকের হছুঃথান্তে স্থখ, নাহয় 
ভ5খাস্তে ছুঃথ হইরা থাকে। চন্দ্র শ্বীর প্রণয়নী সহবানে স্থথে সময় 
মতিপাত করিতেছেন, এমন সময় পশ্চিম গগনব্যাপ্তু ধাস্ত- 
বরণ একখান। নিবিড় মেঘ তীরের গতিতে আসিয়া হ$1ৎ 
. ভীঙ্থাকে গ্রাস করিল। তীহার শোকে রজনী দর ঘর ধারে 


৭২ চন্দ্রকেতু। 
চক্ষের জল ফেলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । মর্তে সেই 
চক্ষের জলের নামই বৃষ্টি । 

চন্ত্রকে মেঘ গ্রাস করিল দেখিয়া পবনদ্দেব কোপাবিষ্ট 
হইলেন, আর ক্রোধাবেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 
তখন মেঘের নিকট যুদ্ধপ্রার্থী হইঈপেন। মেঘ তদ্দণ্ডেই 
তাহার প্রার্থনায় সম্মত হৃইর! ভীষণ গর্জন করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে উভয়ে সংগ্রাম-সমু্রে ঝাপ দিলেন ॥ ভয়াঁ- 
বহ সংগ্রাম হইতে লাগিল। অন্ধকারের যুদ্ধে আক্রমণকারীকে 
দেখিতে পাওয়া যায় না! বলিয়!, মেঘ আপন গাত্র ঘর্ষণে বিজলী 
নামক এক প্রকার আলোর স্থষ্টি করিলেন। তাহার লাহার্য্ে 
উভয়ে উভরকে আক্রমণ করিতে লাগিলেন । প্রথমে মল্লযুদ্ধ আরঞ্ত 
হইল। উভয়েই বণিষ্ঠ, মল্ল যুদ্ধে কাহারো জয় পরাজস্ন হইল 
না। [অনস্তর অস্ত্র যুদ্ধ আরম্ভ হইল। মেঘের অন্ত্র বজ্র, 
পবনের অস্ত্র ঝটিকা । উভয়ের অস্ত্রাধাতের ঠনাঠন শবে 
আকাশের চতুর্দিকে ভীষণশব পুর্ণ হইল। সেই শব্ধের কথকাংশ 
পৃথিবীতেও আমিতে লাগিল। মেঘ পবনবিক্রম সহ্য করিতে 
না পারিয়া রণে ভঙ্ক দ্রিল। তৎপরে বিহয়ী পবন জয় লাভে 
প্রফুল্ল হইর। স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । নতোস্থল কিঞ্চিৎ 
পরিষ্কার হুইল। 

এতক্ষণ রাজপথে মন্য্যের গতারাত ছিল না! । এই সময়ে 
তাড়িতালে।কে দেখিতে পাওয়া গেল, একজন লোক অতি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। শ৩ 


লাবধানে ধীরে ধীরে গমন করিতেছেন। কিন্তু তিনি কে, এবং 
তাহার অভিপ্রায় বা কি,জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে না । গম- 
নের ভাবে বোধ হইতেছে, বিদেশী হইবেন, কারণ গমন কা- 
লীন মধ্যে মধ্যে এক একবার পদ্দগতি রোধ হইতেছে, 
কেন না পথ চিনিতে পারিতেছেন না। কিয়ৎক্ষণ তথায় 
দগায়মান থাকিয়] পরে যখন পথ চিনিতে পারিতেছেন, তখন 
আাবার গমন করিতে আরম্ভ করিতেছেন। এবন্প্রকারে 
গমন করিতে করিতে একটী অক্রালিক।র দ্বারদেশে যাইর! 
উপস্থিত হইলেন। দ্বার রুদ্ধ দেখিয়! সজোরে অথচ শব ন! 
হয় এরূপ ভাবে করাঘাত করিলেন! আঘাত করিবা মাত্র 
ছার উদঘাটন হইল $ তাহাতে জ্ঞাত হওয়া গেল, দ্বার অর্গ- 
লারুদ্ধ ছিল ন।। 

রজনী ছুই প্রহর অতীত হইরাগিয়াছে, নগরস্থ প্রায় সকল 
লোকই নুযুপ্ত ; কিন্তু দ্বারপার্স্থ একটা কক্ষে একজন লোক 
এখন পর্যন্ত জাগ্রদবস্থায় রহিয়াছে । সে দ্বার উদঘাটনের 
শব্ধ গুনিব! মাত্রই প্রবেশককে চিনিতে পারিল। কেন ন! 
'অনভতিউচৈৈম্বরে, অভ্যাগত ব্যক্তিকে “আসিতে আভ্তা হউক, 
আসিতে আজ্ঞা হউক” বলিয়া অভ্যর্থনা করিল ও একটা 
প্রদীপ আগমন পথে ধরিল। আলোকে দেখিতে পাওয়া গেল, 
'ভ্যাগত ব্যক্কির মন্তকে রুক্ষ জটাভার, শ্মশ্রগুচ্ছ নাতি দেখি 
পর্যন্ত লঙ্বিত। গলায় বিবিধ বর্ণের যোগকণ্ঠি, বগলে একটা ঝুলি 
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অর্থাৎ তণ্ডুলাধার, করে মৃ্তিকা-ভাপ্ড, গুহাদেশে কৌপীন _ 
তছ্ছপরি বহির্বাস, গাত্র ভক্মচ্ছাদিত, পদে কাষ্ঠপাদুকা। 

অভ্যাগত ব্যক্তি কক্ষ মধ্যে প্রানেশ করিলেন । প্রবেশ 
কাঁলন তার সঙ্গে সঙ্গে নাত.সও প্রবেশ করাতে প্রর্দীপটা 
অকন্মা নির্বাণ হইল; উতভদ্ধের কার্য আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া গেল না। 

কক্ষামধ্যে ছুইজন লোক ভিন্ন অন্ত কেহ ছিলনা । এক- 
জন পুনরায় প্রদদীপটা জ্বালিল। দীপালোকে দেখিঠে পাওয়া 
গেল, অভ্যাগত ব্যক্তির পুর্ধ বেশ নাই, এক্ষণে অন্থপ্রকার 
বেশ ভূষ! অঙ্গে ধারণ করিরাছেন। অক্ষ যুদ্ধ পারচ্ছদে 
সুশোভিত ) মন্তরক্ষে উষ্টীষ-_-উক্জীষের উপর স্বর্ণভারে তাহার 
নাম লেখা, “মহম্মদ গোরাটাদ”। মহম্মদ গোরাটাদ অপর 
ব্ঞ্িকে কহিলেন, “হাজর] মহাশয়! আপনি আমার জঙগ্ঠ 
যত্পরোনান্তি কু পাউন্তেছেন।৮ সে বাক্তি উত্তর করিল, 
“রুট ফি? আপনি অবধারিত জানিনেল, রাম হাজরা ফাপু- 
রুষ নহে, কাপুরুম হঈলে, শক্র নিপাতনে ক বোধ করিত। 
আমি যতকালে আপনাঞ্চে দিল্লী হইতে লইয়া আসি €সই্ট 
সমর ত বলিয়াছি, রাঙ্গা চন্দ্রকেহ আমার পরম শক্রু। সে 
বিনা অপরাধে আমাকে যৎপরোনাস্তি কারাকু দিরাছে। 
ব্ি আমি কৌশলে কারাগার হইতে পলায়ন করিভে ন। 
পত্বরিততাম, তাহা হইলে এতাদিন আমার জীবনের শেষ দশা 
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উপস্থিত হইত | আপনি কষ্টের কথা কি ধলিতেছেন, আমার 

এই জীবন বিনিময়ে যর্দি সেই অত্যাচারীর জীবন বধ করিতে 

হয়, তবে এই দণ্ডেই অক্ষুন্ধ চিন্তে তাহা! করিতে পারি। 

মভ।শয় ! আমার কষ্টের জন্য আপনি ছুঃখিত হইবেন ন!, 

আমার বিন্দুমাত্র কষ্ট নাই। বরং আমার জন্য আঁপনি 

বৎ্পরোনাস্তি কষ্ঠভোগ করিতেছেন । যে কার্য্যে গিয়াছিলেন, 

তাহার মঙ্গল ত ?% 

গো 1 “ একপ্রকাঁর মঙ্গল। রাজসভায় ছদ্মষেশে যাইয়া 
কথক কণক অনুসন্ধান লইয়া আসিয়্াছি 1” 

রা। “আপনাকে ছগ্সবেশী বলিয়া ত কেহ চিনিতে পারে 
নাই ?” 

গো। *চন্দ্রক্ষেতু অত্যন্ত চতুর | চিনিয়াছে কি না ৰলিভে 
পারি না ।» | 

রা। “রঙ্গরী অধিক হইর়াছে--আপনার খানার কি রূপ 
বন্দবন্ত করিব 2 

গো। “আপনি যখন হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া মহম্মদ 
ধর্মাবলম্বী হইয়াছেন, তখন আপনার ঘরে খানা পিন! 
করিতে আপত্তি নাই। আপনাকে অন্ত বন্দবন্ত করিতে 
হইবে না, খান! পিন! আপনার ঘরেই হইবে।” 

রা। “তবে গাব্রোথখান করিয়া আমার সমভিব্যাহীরে 
আন্ুন।” 


৭৬ চন্দ্রকেতু। 


এই কথার পয় উভয়ে সেই গৃহ হইতে অপর গৃহে গমন 
করিলেন । 
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সই এরি, 
ভুমি দূর হও। 


বি্য়কেতু- নৈসদ তর্কবাগীশের বাঁটীতে কিছুদিন অতি- 
বাহিত করিলেন। তথায় ভাহার আহারের; শয়নের, 
বিলাসের কোন ভ্রব্যেরই অনাটন ছিল না; অভিলষিত 
দ্রবা সামত্রী প্রার্থনা মাত্রই নৈসদ তর্কবাগীশের আগষ্ট 
দাস দাসীর হস্তে প্রাপ্ত হইতেন। তথাচ মালভীর মোহিনী 
মুর্তি তিলাদ্ধকালের জন্তেও বিস্বত হইতে পারিতেন না; 
অহোরাত্র তাহার বিচ্ছেদানল জনিত সম্তাপে, বিরলবাসে 
কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

নৈসদ তর্কবাগীশের বাটাস্থিত যে কক্ষে চম্পকলতহার সহিত 
ববিজরকেতুর সাক্ষাৎ হয়, সেই কক্ষ পার্খে একটী ফলে ফুলে 
শোভিত সুগার উদ্যান। উদ্যানের মধ্য ভাগে নীলাম্ব, পূর্ণ 
দির্ঘায়ত পুঙ্দরেণী। তাহার চতুর্দিকে সোপানাবলি শোভিত, 
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ও তাহার পার্থ পার্থে বকুল, স্থল-পদ্প, বক, কামিনী, অশোক, 
কৃষ্ণ-কেলি, কৃষ্ণ-চুড়া প্রভৃতি পুষপ-বৃঙ্গসমূহ আঁলবালের 
মধ্যস্থলে বিরাজিত। অপরাহ্ধে বিজয়কেতু একাকী পুফরিণী 
তীরে উপবিই থাকিয়! ভাবিতেছেন,--দিন গেল, সন্তান 
গেল, পক্ষ গেল, মাস গেল বৎসরও যায়, তথাপি মালতীর 
সহিত দেখা হইল না, ভবিষ্যতে দেখ! হইবে কি না তাহারও 
স্থিরতা নাই। কারণ মালতী জীবিত আছে কি না এই সংবাদ 
অনেক যত্বেও একাল মধ্যে কাহার মুখে জ্ঞাত হইতে পারিলাম 
ন।। চম্পকলতার সহিত সাক্ষাৎ হইলে মনে করিয়াছিলাম 
মালভীর সংবাদ তাহার সুখে পাইব। নে রাক্ষসী কুহকিনী, 
এ সম্বন্ধীয় কোন কথা তাহাকে জিজ্ঞাপিলে, সে বাক্চাতুরী 
আরম্ভ করে, প্রকৃত উত্তর দেয় না। কেবল কখন কথন 
বলে, মালতীর সহিত দেখা হইবে, মালতী জীবিত আছেন। 
আবার কখন কখন তাহার কথার ভাবার্থে বুঝিতে পারি, 
মালতী জীবিত নাই। বোধ হয় জীবিত থাকার কথা যাহ! 
আমাকে বলে, তাহা অলীক, কল্পিত ও প্রবোধ বাক্য। 
যৎকালে বিজয়কেতু উদ্যানস্থ পুফরিনী তীরে একাকী 
উপবিষ্ট থাকিয়া! এবম্রকার ভাবিতেছিলেন, এ সময়চম্পকলতা 
একটা বৃক্ষান্তরালে লুক্কায়িত ছিলেন। হঠাৎ বিজন্কেত্ুর 
সন্থুখীন হইলেন। কিয়ৎক্ষণ কেহই কোন কথা কহিলেন 
না, উভয়ে উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। চম্প- 


ণ৮ চজ্্রকেছু। 


কলতা! বিশালাঁক্ষী, তাহার সেই বিস্তারিত চঞ্চল োচন- 
যুগলের কটাক্ষ দর্শন শ্বেত দলিলস্থ নীলান্তোকরুহসন্নিভ স্গিগ্ধ 
সহর্ষ ব্যঙ্গজজনক । বিজয়কেতুর কটাক্ষ তীত্র, স্থির, ঘিরস্কীর- 
ব্যজক। তদৃষ্টে চম্পকলতা, তাহার সেই তীব্র কটাক্ষের অ- 
ভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন। তিনি বিজয়কেতুর ভাব 
দেখিয়া ভীত, ক্ষুন্ধ বা কৃপিত হুইলেন না) বরং কৌতু' 
হলাক্রাস্ত ইইলেন। 
কিয়ৎক্ষণ উভয়ের কথা শ্রতিগোচর হইল না| অনস্তর 
বিজয়কেতু বলিলেন, “তুমি কে? চম্পকলতা 1? চম্পকলতা 
এখানে কেন 2 
চম্পকলত1 সহাস্তবদনে বলিলেন, পুর্ব অঙ্গীকার পাল- 
নের জন্য । 
বি। “সে অঙ্গীকার কি?” 
চ।| “শ্মরণ করুন, বত্কালে আমরা রাজমহলে আপনার 
শিবিরে ছিলাম, সেই সময় আমি সত্য-পাশে আবদ্ধ হই. 
য়াছ্িলাম, যে মহানাদে আপনি কখন যাইলে তথায় 
একটী নববিকসিত মালতী ফুল আপনার পবিত্র করে 
অর্পণ করিব। এক্ষণে সেই অর্পণের উপযুক্ত কাল 
উপস্থিত” 
-. ₹ম্পকলতাঁর যে কথান্ুসাঁরে বিজয়কেতু শারীরিক মানসিক 
কষ্ট গাইতেছেন, চম্পকলতার যে কথানুসারে অতিকষ্সে, 
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পদব্রজে মহাঁনাদে আপিয়াছিলেন, চম্পকলতার যে কথাম্থসাবে 

তিলাদ্ধ কালও মালতীকে বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই, আবার 

তিনি সেই কথ! চম্পকলতার মুখে গশুনিলেন। গুনিবামাত্র মন 
প্রফুল্ল, বদন হর্ষযুক্ত হইল। চম্পকলতাকে জিজ্ঞামিলেন, 

“সে ফুল এক্ষণে কোথায় 1” 

চ। "আপন গ্ুহে।” 

বি। “কিরূপ অবস্থায় ?% 

চ। “প্রস্ক,টিতাবস্থায়_-আপন গৌরবে ।” 

বি। «সে ফুল অর্পণ করিতে কাল বিলম্ব কি ?” 

চ। এ নাই। কিন্তু যুবরাজ! প্রদানে সুখোদয় হইবে 

; কারণ সখী মালতীর জন্য মন অত্যন্ত অস্থির ।” 

বি। চু9ঃ ? তাহার কি হইয়াছে ?” 

চ। “সখী মালতীর যে ক্ষি হইয়াছে তাহ! কেবল ভিনি 
জানেন আর ভগবান জানেন, অন্ত কেহ জ্ঞাত নহে। 
সে যাহা হউক, তাহার অনৃষ্টে যাহা ছিল তাহাই ঘটি- 
য়াছে। এক্ষণে আমি আমার পূর্ব অঙ্গীকার পালন 
করিতে সচেষ্ট হই।» 

বি] (সক্রোধে) “তুমি দূর হও, তুমি বমালয় যাও, তোমার 
ফুল তোমার অন্ুবস্তা রর আমি আর তোমার ফুল, 
চাহি না।” বলিয়া বিজয়কেতু বেগে গাত্রোখান পূর্বক 
তথা হইতে যাইতে উদ্যত হুইলেন। কিন্তু যাইতে 


৮ চতন্্রকেতু । 


পারিলেন না, চম্পকলতা তাহাকে গমনোদ্যত দেখিয়া 
হস্ত প্রসারণ পুর্বক গতিরোধ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “যুবরাঙ্গ! ক্ষান্ত হউন, সী মালতী জীবিত 
আছেন ।+ 
বি। “তুমি মায়াবিনী, তুমি মিথ্যাবাদিনী, তুমি নিকট হইতে 
গমন কর, আমি আর তোমার কথায় প্রতারিত হইব না।” 
এই বলিয়। বিজ্য়কেতু পুনরায় যাইতে উদ্যত হইলেন। চম্প. 
কলতা৷ পূর্বের স্তায় আবার তাহার গতিরে।ধিনী হই- 
লেন। বলিলেন, “আমি আপনার গাত্রষ্পর্শে বলিতেছি 
সী মালতী জীবিত আছেন।”” 
চম্পকলতার শপথ শুনিয়া! তিনি উগ্রভাব পরিত্যাগ করিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন, “মালতীর কিন্ধূপে জীবন রক্ষা হইল? 

চ) “আমারও যেরূপে হইয়াছিল, মালভীরও সেইরূপে 
হই়্াছে | | 
বি। প্তুমিত সেই নৌকারোহিগণের ক্কপাক় জীবিত হই- 

যাছিলে ?" 
চ। “সখী মালতীও তীাহাদদিগের কৃপায় ।৮ 
বি। “এ অসম্ভব কথ। কে বিশ্বান করিবে ?” 
ঈ॥ “যুবরাজ! আমার এ কথা অসম্ভব মনে করিবেন না, 
* যথার্থই তাহা ঘটিয়াছিল। যৎক।লে মালতী ঘূর্ণিত বায়ুর 
ধাকার জলশাগিনী হয়েন, & লময় আমিও তাহার সঙ্গেং 
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জলশারিনী হই । আমর! উভয়ে নৌকার উপর একস্কানে 
দণ্ডায়মান ছিলাম ; স্তর[ং যখন জলে নিপতিত হইলাম 
তখন উভয়ে এক স্থানেই পতিত হইলাম। পতিত 
হইলে পর দেখিলাম আ্োতের বেগে আমর! উভয়ে ভিন্ন 
ভিন্ন দিকে ভাপিয়। যাই, তখন আমি ম।লতীর পরি- 
হিত বসনের অঞ্চলের প্রাস্তভাগ দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিলাম। 
স্বতরাং আর আমর ভিন্ন দিকে যাইতে পারিলাম না, 
একত্রে একদিকে ভাপসিতে ভামিতে চলিলাম 1”? ্‌ 
০ 


১৮১৮৪ 


আর একবাব্র-$ - 


মালতী জীবিত আছেন। অনেকদিন মালতীর সভিনত 
পাঠকগণের সাক্ষাৎ হয় নাই, যদি সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষ 
থাকে তবে চলুন, পাথেয় সঙ্গে লইয়া আমাদিগের 
অন্বর্তী হউন। আমরা এক্ষণে মহানাঁদ * পরিত্যাগ করিয় 


& মহাঁনাদ হুগলী জেলার অন্তর্গত। এইখানে চৈত্র 


৮২ চন্দ্রকেতু। 


বালও| নগরীতে যাত্র। করিলাম ) কারণ মালনী তথায় অব- 
স্থিতি করিতেছেন। মহাঁনীদ হইতে বালণ্ নগরী প্রায় 
ত্রিশ ক্রোশ অন্তরে স্থিত। ইহার মণ্যে স্থানে স্থানে সুন্দর 
স্ন্দর পথ আছে-স্থানে স্থানে নাই, স্কানে স্থানে বিশ্বাম- 
যোগ্য পাস্থশাল! আছে-স্থানে স্কানে নাই। 

বসন্তকাল, দিবা অবসান প্রা । ক্সিগ্ধ মলয়ানিল মু 
মন প্রবাহিত হইনেছ্ছে, পিকবর নবপল্নবিঠ শাখার উপর বিয়া 
বিরহিণী-ম্্রতেদী বু'ছ কুহু স্বরে ডাকিতেছে, মধুকর আ্তি- 
মধুর গুন গুন ম্বরে গীতালাপ করিতেছে, মালভীও একাকিনী 
উদ্যানে ভ্রমিতেছেন। কটিদেশ হইতে মস্তক পধ্যস্ত বননবৃত 
নহে, তাহাতে দৃষ্ঠ হইতেছে, মীলতীর অঙ্গে কোন আভরণ 
নাই, কুস্তল স্বলিত অলকদাম স্বাধীনতা পাইয়।, চঞ্চলভাবে 
যেন তীহাকে বেষ্টন করিয়া হর্ষে নিভ্য করিতেছে । কপাল 
ঘন্মার্ঘ। মধ্যে মধ্যে তাড়িত শশকের ন্যায় তাহার গাত্র' 
লোম কণ্টকাকীর্ণ ও কম্পিত হইতেছে । শ্বাইপবন ক্রতগন্তিতে 
নাসাপথে গতায়াত করিতেছে। 


নিজ -০০৯০৪৫০ পপস নিশাস্ িশহ রবার ারর পলপ্ ৬ প প 


মাসে মহা আড়ঘরে শিবের যাত হইয়! থাকে । .মহানাদে 
রাজ চন্দ্রকেতুর দ্বিতীয় একটা ছূর্গ ছিল ও অদ্যাবধিও তাহার 
কতক কতক চিহ্ন বর্তমীন রহিয়াছে । | 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


উদ্যান মধ্যে স্ত্রীলোক ভিন্ন পুরুষের যাইবার অন্ুমতি 
চিল না। উদ্যানটার চতর্দিক প্রাচীরে বেষ্টিত, গতায়াত 
ঞরিনার কেবল মাত্র ছুইটা দ্বার। দ্বার সর্বদা রুদ্ধ থাকিত। 
মালতী উদ্যান মধ্যে ভ্মতেছেন।--কখন ভ্রমিতেছেন, 
কখন উপবিঞ্ হইতেছেন-আবার অমনি উঠি! তথা হইতে 
গ্কানাস্তরে যাইতেছেন। গন কালান পথপাস্খস্থ পরশ 
টিত কুসুমসবল চয়ন করিতেছেন । কোন স্থানে বসির! সংগ্ু" 
হীত ফুলের হার প্রস্তুত করিচ্মেছেন । স্থখদ হইতেছে বলির! 
দেই হার গল[র ধারণ করিতেছেন; কিন্ত খন স্থুখদ জ্ঞান হই- 
তেছে না, তখন বিরভ্তির সহে দুরে নিক্ষেপ করিতেছেন। 
অনস্তর একটা তরু5লে অগ্তননক্ক হয়া মালতী উপবিষ্ঠ 
ইলেন, দুটি অগ্তদিকে প্রভ্যাবর্তন হইতেছে না, তাহার উন্নত 


/উ 


সঙ্গঃস্থলে স্কিবভাবে নিপতিত হুতরাং পার্থ, সন্ুখ ও পন্ডাৎ" 
স্তিত কোন বস্তই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। এই সমর মালতী 
অকল্মাৎ পশ্চাতের দিকে বদন ফিরাইলেন । আহাতে দেখিতে 
পাইলেন, একদ্রন পুরুম তাহার পৃষ্টদেশের সনিকটে দণ্ডায়- 
মান। 

পুরুষটী সুন্দর, বলিষ্ঠকায়, বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতির নান 
নহে । আপাদ মস্তক সেনানায়কের পরিগ্ছদে আচ্ছাদিত | 
মুখমণ্ডল অনাবৃত। মালতী যুবককে চিনিতে পারিলেন নাঁ; 
কারণ এই স্ময় তিনি বদনাদ্দি যথ। স্থানে সংস্থাপন করিতে 


৮৪ চজ্দ্রকেতু। 


অত্যন্ত ব্াতিব্যস্ত হইয়াছিলেন। বসনাদি যথা স্থানে 

বিন্যস্ত হইলে পর মালভী যুবকের মুখের দিকে নেত্রপাত 

করিয়া দেখিলেন, যুবক অপরিচিহ পুরুষ নহে। অনস্তর 
যুবককে জিজ্ঞাদিলেন, “বসন্তকুমার ৷ তুমি এখানে কেন ?” 
বসস্তকুমীর গন্তীর শ্বরে (সে স্বর ঢঃখ, ঘ্বণ] ও ক্রোধ ব্যঞ্জক) 

উত্তর করিলেন, “এখানে কেন; শুনিবে ? না দেখিবে 1” 

ম;। “দেখিতে পাইলে কে শুনিতে চায়?” 

ব। “এই দেখ।” বলিয়া" বসস্তকুমার একথানি পত্র মালতীর 
হস্তে দিলেন। মালতী তাহা গ্রহণানস্তর মনে মলে পাঠ 
করিতে লাগিলেন। কিয়াদ,র পাঠ করিলে, কএকটি অশ্রু- 
বিন্দু তাহার অভ্ঞাতে পত্রোপরি পধ্যায়ক্রমে নিপতিত 
হইল | চক্ষুঘ্বয় জলপ্লাবিত হওয়াতে কিয়ৎক্ষণ একটি 
মাত্রও বর্ণ পড়িতে পারিলেন না; কিন্তু দৃষ্টিও অন্তদকে 
ফিরিল না, পত্রস্থিত বর্ণ কর্তৃক আক রহিল'। চক্ষে 
বল অন্তহত হইলে, পুনরায় পত্রখানি পাঠ ফরিতে 
আরস্ভ করিলেন। পাঠ করিতে করিতে আবার চক্ষে জল 
'আলিল, পাছে চক্ষুনিঃস্যত জলধারে দ্বিতীয় মন্দাকিনীর 
উৎপত্তি হয়) এই ভয়ে মালতী দেই জল অঞ্চলে ধারণ 
করিলেন । এই অবস্থায় পত্র পাঠ শেষ হইল। পত্রথানি 
বক্ষঃস্থলে সযত্বে স্থাপন করির। িজ্ঞালিলেন, '“বসস্তকুমার ! 
ছুমি এই পত্র কোথায় পাইলে 1 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৯৮৫ 


ঘ। “যেখানেই পাই তাহা তোমার জানিবার আবশক 
নাই ।--পত্রথানি কে লিখিয়াছে ?% 

মা। ““সধী চম্পকলত! 1” 

ৰ| “পত্রের মর জ্ঞাত হইয়াছ ?» 

| “হইয়াছি।” 

ব। “ভদ্র কুলভ্ভব! কামিনীর পক্ষে উহ! কি কর্তব্য 1” 

মাঁ। «“অকর্তব্যই বা কিসে ?” 

ৰ। ““কুলটার নিকট উহা অবশ্ত কর্তবা |” 

মা| “কি-কি-কি-আর একবার ৪ 

ৰ। “কুলট। নারীর নিকট উহ! কর্তব্য ।” 

মা। “পাপিষ্ঠ ! নরাধম ! কি বলিলি? আমি কুলটা ? এ 
আম্পর্ধা,। এত সাভন, বাহ মুখে আদিল তাহাই 
নলিলি? চক্ষুশূল ! সন্মুখ হইতে দূর হ।” বলিয়া মালতী 
স্ভথ৷ হইতে বেগে চলিয়া গেলেন। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
বি ই 


বিধি অবিচারক । 


একে ভূত্ব-চভুর্দশীর নিশ! অত্যন্ত তমোময়ী ও ভয়াবহ, 
ভাহাতে বারিদদল প্রতিযোগী হওয়াতে, গমন পথাদি কিছুই 
দুষ্ট হইতেছে না। রাজপথে গাড়ী, ঘোড়া ও মন্ুব্যের গতি- 
বিধি নাই। আপনে ক্রেতা বিক্রেতা নাই | পণ-গ্রন্থিতে কলরব 
নাই। কেবল দলবদ্ধ শিবাগণের কর্কশ চীৎকার লময়ে সমঙ্গে 
গুনিতে পাওয়া যাইতেছে । এই ভয়াবহ নিশীথে. বিজয়কেতু 
একাকী একটা বৃক্ষতলে উপবিহ্ঠী। স্থিরভাবে বসিয়া আছেন, 
এমত সময় অদূরে কোন ব্যক্তির পদ-ধ্বনি শুনিতে পাইলেন । 
পদ-ধ্বনিতে জ্ঞাত হইলেন, একটা ধুবতী রমণী, মরালগতিতে 
তাহার অভিমুখে আসিতেছে । অন্ধকার, কিছুই দৃষ হয় না-_ 
মরালগতি কিসে জাত হইলেন 1--দমতালে প্দ বিক্ষেপ 
করাতে । সমতালে পদবিক্ষেপ করিতেছিলেন, তাহাই বা 
কিরূপে দেখিতে পাইলেন£ তাহা দেখিতে পান গাই, 
যুবতীর পদাভরণ সমতালে বঙ্কারিত হইতেছিল, সেই শব 
শুনিয়! জাত ভইয়াছিলেন, মরালগতিতে কোন যুবতী আসিতে- 
ছেন। আগন্তক যে যুবতী তাহাই বা কিসে জানিলেন ? তাহার 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮৭ 


মনে হইল যে, পঙ্দাতরণ রমনীর পদে বাজিতেছিল, উহা প্রৌঢা 
কি বৃদ্ধার পদাতরখ নহে । থুবতী ক্রমে ক্রমে তাহার নিকটে 
আসিলেন। অন্ধকারের জন্ত কেহ কাহার মুখালোকন করিতে 
পারিলেন না, অথচ উভয়ে উভয়কে চিনিতে পারিলেন ! 
কারণ, বিজয়কেতু যুবতীর আদেশাহুসারে নির্দিষ্ট তরুতলে 
অগ্রে আসিয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 
বিজয়কেতু যুবতীকে ন্লিজ্ঞাসিলেন, “চম্পকলতে | তোমার 
আসিতে এত বিলম্ব হইল কেন? আমি অনেকক্ষণ পর্যান্ত 
তোমার জনা এই স্থানে বসিয়া অপেক্ষা করিতেছি । তোমাঁর 
আপিতে বিলম্ব দেখিয়া মনে করিয়াছিলাম, কোন কারণ 
বশতঃ বুঝি তুমি আসিতে পারিলে না।” 

চ। «কোন কারণই ছিল।” 

বি। “কি কারণ ছিল?” 

চ। “তাহা আপনার শুনিবার আবশ্তক নাই। একে রজনী 
অধিক হইয়াছে, তাহাতে এই স্থান তত নির্জন নহে» 
এখানে থাকিলে অন্য লোকে আমাদিগকে দেখিতে পাইবে € 
বিশেষ বাগানবাটীর দ্বার উদধাটিত রহিষ্ন*ছে, অতএক্‌ 
ত্বরায় আমার অন্ুবর্ভী হউন, এখানে কালহরণ করিলে 
কোন বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন!। বলিয়া চম্পকলতা! “আগ্র- 
গামিনী হইলেন। বিজয়কেতু আর তাহাকে কোন কথ) 
জিজ্ঞানা বা! কাল বিলম্ব না করিয়া! তাহার পশ্চাতে 


৮৮ 


চত্দ্রকেতু। 


পশ্চাতে গমন করিতে লাগিলেন | কিয়ঙ্গ.র গমন করিলে, 
অকম্মাৎ বিজয়কেতুর হৃদয় কীপিয়া উঠিল, মনে ভয়ের 
সঞ্চার হইল) মন যেন তাহাকে যাইতে নিষেধ করিতে 
লাগিল। বিজয়কেতু চিন্তাক্রাস্ত হইলেন । চম্পকলতার 
লমভিব্যাহারে যাইবেন কি প্রত্যাবর্তন হইবেন, তাহাই 
মন মধ্যে স্থির করিতে লাগিলেন । কিন্ত চিস্তাধিক্য 
প্রযুক্ত কিছু স্কির করিতে পাঁরিলেন নাঃ এককালে 
কিংকর্তৃধ্য বিমুঢ় হইলেন। অনস্তর চতুর্দিকে প্রাচীরে 
বেষ্টিত একী উদ্যানের দ্বারদেশে ছুইজনে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। দ্বার ভেজান ছিল, হস্ত দিব! মাত্র মুক্ত 
হইল। উভয়ে উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলে পর, চম্পকলতা 
দ্বার রুদ্ধ করিয়াদেন, সেই সময় বিজয়কেতু চম্পকলতার 
নিকট হইতে অন্তরে দণ্ডায়মান ছিলেন । অন্ধকারে যদ্দিও 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতে ছিল ন! তথাচ তিনি চতুর্দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন 1 দেখিতে পাইলেন যেন কোন 
ব্যক্তি তাহার নিকটবন্তী স্থান হইতে একদিকে সরিয়া 
গেল। তর্দশনে চম্পকলতাকে সঙ্কেত বাক্যে 'দ্বিষয় জাতি 
করিলেন। চম্পকলত।, **ভয় নাই, আপনি আমার সঙ্গে 
আস্বন* বলিয়া গমন করিতে লাগিলেন। 

কিন্নদ্দ,র গমন করিলে, বিয়কেতু সম্মুখে একটী দীপা- 


(লাকে আলোকিত রম্য অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন। এই 
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সময় তাহার দৃষ্টি আলোকিত অট্টাপিকা কর্তৃক আকৃষ্ট ছিল, 
চম্পকলতা যাইতে যাইতে যে অকন্মাৎ পদ গতি রোধ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা তিনি দেখিতে পান নাই, একেবারে চম্পকলতার 
গায়ের উপর গিয়া! পড়িলেন। তাহাতে উভয়ের আঘাত লাগি- 
বার নম্তাবন। ছিল, কিন্তু তাহ! লাগিল না। বিজয়কেতু লঙ্জিত 
হইয়া অন্তরে গিরা দাড়াইলেন। চম্পকলতা সেই স্থানে দণ্ডায়- 
মান থাকিয়া, যেন কোন শব্দ শুনিতে লাগিলেন। নেই শব্ধ 
প্রাঙ্ছনোপপিষ্ট একটী রমণীক্ঠ নি:স্যত। প্রথমে শব্ধ অক্ষ, 
ছিল, পরে স্পন্টরূপে রমণী.কণ্ঠে উচ্চারিভ হইতে লাগিল, 
“বিধি অবিচারক, নির্দয় । দ্রঃখ, মনন্তাপ কেন তিনি মরলা 
নারীব অন্ত স্থষ্টি করিয়াছেন। পণুপক্ষী প্রভৃতি সকল প্রানীকেই 
স্বাধীনত্ব সুখ দিয়াছেন, কেবল অভাগাবনী নারী জাতি সে 
সুখে বঞ্চিৎ। তাহা] সর্বদা পিঞ্জরা.দ্ধ পক্ষী স্তাষ গৃহ 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়! মনোদ্রঃথে কালক্ষেপ করে, কথন শ্বমতে 
কোঁন কাধ্য করিতে পারে না। যদ্দি কেহ কথন আপন 
অভিপ্রেত কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করে তবে তৎক্ষণাৎ সে মাতা,পিতা, 
ভাই প্রতি মাক্মীয়গণের নিকট হইতে এককালে পরিতান্ত 
হয়। ছুর্ভাগ্যক্রমে বোধ হয়» আমার ভাগ্যেও তাহাই 
ঘটিয়ে | এ.ব। অবধিবেচক পিতার এরপ কুমতি হইবে 
কেন? তিনিকি ননে করিগাহেন, আমি সেই পুরুষত্ব হীন 
ব্সস্তকুন০৯” গল মালা দি আমি তাহার অধীন! হইব ? 


৯৪ চক্্রকেতু । 


তাহা কখনই নহে। অনলে, গরলে কি জলে এ জীবন পরি- 
ত্যাগ করিব, কখনই তাহার মুখাবলোকন করিব না । কি 
আাক্ষেপের বিষয়। পিতা সন্তানের শত্র, চক্ষে দেখা দুরে 
থাক, কখন কর্ণেও শুনি নাই।* কণম্বরে চম্পকলতা পরি- 
ভাপকারিনীকে চিনিতে পারিলেন। ক্রতপদ বিক্ষেপে হঠাৎ 
নম্থুখে যাইয়া বলিলেন, “সখী মালতি ! পরিতাঁপ পরিত্যাগ 
কর, তোমার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে, যুবরাজ তোমার সন্তুথে 
দগায়মান, সম্মানন্থচক বাকো যুবরাজকে ন্সাহ্বান কর !” 

চম্পকলতার কথায় মালতী লঙ্জিতা হইলেন। কোন 
উত্তর দিলেন ন1। 

মালতীর পার্খে আর একটী রমণী উপবিষ্ট ছিলেন, সেই 
রমণী চম্পকলতার কথার উত্তর করিলেন, *“ধিনি প্রাণের 
শত্রু, তাহাকে কে কোথায় আহ্বান করিয়া থাকে । 

বিজয়কেতু উত্তর করিলেন, “যে পক্ষ হইতে বল! হইল সে 
পক্ষই বা কম কি?” 

রমণী জিজ্ঞাসিলেন, “সে পক্ষ হইতে কি শক্রতাচরণ 
করা হইয়াছে?” 
বি। “কি শক্রতাচরণ করা হইয়াছে, ভাহা! অন্যের হদয়াঙ্গম 

হওয়া ছুঃসাধ্য |” 
॥ বিজয়কেতুর কথা নমাপ্ত হইতে না হইতে অমনি কোন 
ব্যক্তি তথায়,আনিয়া বক্রোধে বলিল, *রে দ্বিচারিণি, রে কুল- 
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কলঙ্কিনি মালতি ! তোর আচরণ কি? তুই গোপনে পর- 
পুরুষের সঙ্গে প্রেমালাপ করিতেছিস্‌? রে পাপাত্বন্‌, রে 
ছরাশয় লম্পট ! তুই কোন সাহসে এতাদৃশ গুরুতর কার্ধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিস ? এই তুই স্বীয় ছু্তির ফলভোগ কর ।” 
এই কএকটী কথা বলিয়া সেই ব্যক্তি বিজয়কেতুর উপর 
দারুণ অস্্াধাত করিল। ঘোর অন্ধকার, কোথায় অস্বাঘধাত 
হইল কিছুই দুষ্ট হইল না) কেবলমাত্র অস্ত্রাধাতের শব্দ 
নিতে পাওয়া গেল। তদপরেই বাতাঁঘাতনিপতিত বৃক্ষের 
ন্তায় একজন ধরণীশায়ী হইল, কিস্ত কে হইল তৎকালে জ্ঞাত 
হওয়া গেল না, কেবল এই কএক টা কথা শ্রুতিগোচর হইল,-_ 
“উ 1 প্রাণ যায়! মালতি 1--তোমার জন্য আমি এছজন্ের 
মত সকল হথগে বঞ্চিৎ হইলাম ( দারুণ অস্্রাধাতে প্রাণ যায়, 
আমার চরমকাঁল উপস্থিত, অচিরে সমন ভবনে গমন করিব, 
এজ্জন্মে আর দেখা হইবে না, এই শেষ দেখ! হইল, একবার 
সন্থুখে আসিয়া দাড়াও, অন্তিমকালে চ্চোমার মুখ-চক্দ্রিম। 
মনের সাধে অবলোকন করিয়। প্রাণ পরিত্যাগ করি। উ। 
জলে গেল! মলাঁম! মালতি '_-মরি তাতে ক্ষতি নাই, 
এক দিনের জন্যও যে তোমার সহ্বাদন্থুখ সম্ভোগ করিতে 
পারিলাম না, এই ছঃখই মন মধ্যে রহিয়া গেল। বড় 
আঁশ! ছিল, তুমি আমার প্রণয়নী হইবে; ঈশ্বরের বিড়ম্বনায় 
সে জাশা-তরু এতদিনে সমূলে উদ্মুলিত হইল। মালতি! 


৯২ চন্দ্রকেতু। 


তুমি আমাকে ভালবাস কি না বশিতে পারি না, কিন্তু অমি 
তোমাকে ভালবাসি, তোমার জন্য অসনে, বসনে স্তুখ পাই 
নাঃ তোমার আদর্শনে মণিহার! ফণীর ন্যায় অস্থির চিত্তে 
কালহুরণ করি। উ!ু উ! মালতি ! মা-ল-তি ! ম.রি-ই-ই1”আর 
কোন কথা বলিতে পারিল ন!। ছিন্নমুণ্ড কপোতের স্যার 
ভুমে পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল 'ও মধ্যে মধ্যে বিকৃত শ্বত্রে 
চীৎকাঁর করিতে লাগিল। সেই চীৎকার শুনিয়া, নিকটম্থ, 
লোক সকল কোন প্রকারে দ্বার উদঘটন করিয়া, দ্রুতপদে 
তথায় দৌড়িয়া আসিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে বাঁলগ নগরী, 
ধর, মার, কি হইয়াছে ইত্যাদি কোলাহলে পুর্ণ হইল। 


সি. 


চর ১৯ 
সজ 
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৯... শঅন্তঃপুর | 
চন্ত্রকেতুর স্ত্রীর নাম প্রতাবতী। প্রভাঁবতী অরুণোঁদরের 
'পুর্ব্বে শধ্যা পরিত্যাগ করিয়া অনাচ্ছ।,“ত বারাগার গমন 
করিলেন। তথায় চারু আসনে উপবিষ্ট থাকিরা১ নৈশ গগ. 
€নের দ্রিকে নেত্র পাত করিলেন। মনের শান্তি না থাকাতে 
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সেই ভাঁরকাবলি খচিত, জ্যোতির্ময় নভন্থল নয়ন প্রীতিকর 
হইল না) বিরক্তের সহিত ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে প্রভাবতী অকল্পাৎ একটী রমণীকে 
তাহার অভিমুখে আসিতে দেখিলেন। রমণী যতক্ষণ পর্য্যস্ত 
নিকটে না আসিয়াছিলেন, প্রভাবতী ততক্ষণ তাহাকে চিনিতে 
পারেন নাই ; কারণ তখনো পর্যান্ত অল্প অন্ন অন্ধকার ছিল । 
পরে যখন সেই রমণী নিকটে আসিলেন তখন তীহাকে 
চিনিতে পাবিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “ হৈমবতি ! তুমি নিঃশবে 
আসিলে কেন? আমি তোমাকে দেখিরা অতাস্ত ভ্রাসিত 
হইয়াছি | একে মন সাতিশয় চিন্তাযুক্ত ছিল তংসক্ষে ভয়ের 
সহোযষোগ হওয়াতে আমার বক্ষঃস্থল এখনো পর্যন্ত ধক ধক্‌ 
করিতেছে ।* 
হৈমবতী। « তোমার মন চিন্তাযূক্ক ছিল কেন ৯” 
প্র!“ আর ভগ্রি! এবার ষেকি বিপদ ঘটে তাহা বলি 
পারি না। গত রজনীতে মহারাজের মুখে শুনিরা জ্ঞাত 
হইয়াছি, দিলীশ্বরের প্রেরিত ঘেনাপতি গোরাটাদ বারগোল্ 
পুরের বনে সটনন্যে আনিয়া গোপন ভাবে অবস্থিত 
করিতেছে। পাপিষ্ঠ রাম হাজরা সেই যবন সেনাপতির 
সহিত যোগ দিয়াছে । বোধ হয়» শিশ্রই মুসলমানেরা 
মহারাজকে আক্রমণ করিবেক । ? 
ছৈ। “ মুসলমানের! আসিয়াছে, তাহাতে তোমার আমার 


৯৪ চজ্জকেতু। 


চিন্তা কি? সে চিস্ত'র তার মহারাজের উপর অর্পি৬, 
তিনি তাহার প্রতিকার করিবেন। বিশেষ আমরা চিন্তা 
করিয়াই বাকি করিব? আমরা স্ত্রীজাতি, কোন ক্ষমতা 
নাই, বৃক্ষকে মনের হঃখ জ্ঞাত করিলে যে ফল হয়, আমা- 
দিগের চিন্তাতেও সেই রূপ ফল হইবেক | 

প্র। « তুমি মুনলমানদিগের চরিত্র উত্তম রূপে জ্ঞাত নহ, 
আমি মহারাজের মুখে গুনিয়। জ্ঞাত হইয়াছি, তাহাদিগের 
জন্য তোমার আমারই চিস্তা অধিক, কারণ তাহারা 
অগ্রেই স্ত্রীলোকের সতীত্ব ধর্খ নষ্ট করে, পরে সর্বস্ব 
লুষঠনে প্রবৃত্ত হয়। ভাব দেখি, ইহা যদি সত্য হয়, তৃবে কি 
ভয়ানক কথা! 

হৈ। “তুমি মহারাজের বল বিক্রম উত্তমরূপে জ্ঞাত না 
থাকাতে এরূপ অমূলক চিন্তা করিতেছ। মুসলমানেরা 
আসিয়াছে, আন্থুক না কেন? ভয় কি? পিপাঁলিকায় কি 
পানে জলধি শু করিতে পারে? না অজাদল দন্তিযুখের 
প্রাণ বিনষ্থ করিতে পারে ? ডেল! পর্বতের উপর পড়িলে 
আপনিই চূর্ণ হইয়া যায়। মুসলমানেরা আসিয়া মহারাজকে 
আক্রমণ করে যমালয় যাইবে। 
যৎকালে হৈমবতী ও প্রভাকতী উভয়ে বলিয়া! কথোপকথন 

করিতেছিলেন, সেই সময় একজন পরিচারিক! তথায় অকম্ম।ৎ 

আনি! প্রভাবতীকে সম্বোধন করিয়। বলিল, «সর্বনাশ হইয়াছে! 
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মহারাজ যাহার লহিত রাজকন্ত! মাঁলতীর বিবাহ সম্বন্ধ করিয়া- 
ছিলেন, সেই নসন্তকুমার গন রাত্রে একবন দস্থ্য হত্তে গণ 
পরিতযগ করিয়াছেন।» 
বসন্তকুমারের স্বৃত্যু সংবাঙ্ গুনিয়া প্রভাবতী অত্যন্ত শো- 
কাতুরা ছইলেন। আঙ্গন্তর পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“তুমি এ সংবাদ কিরূপে জ্ঞাত হইলে ?” 
পরিচারিকা । “মামি শেষ রাত্রে কোন কার্য বশতঃ রাজ- 
কন্ার বাগান বাটাতে শিয়াছিলাম। বাগানের উত্তরদিকে 
দেখিলাম, কতকগুলি লোক একব্রিত হইয়া কঙ্গরব 
করিতেছে ও তথায় আলো জলিতেছে, ভাবিলাম 
কারণ কি? কেনই বা রজনীকালে বাগান মধ্যে 
গোলমাল হয়? তাহার নিগুঢ় কারণ জ্ঞাত হুইবার জন্ত 
ধীরে ধীরে তথায় যাইলাম | নিকটে গিয়া দেখিলাম, 
' বসস্তকুমারের জীবনশুত্ত দেহ ভূমিতলে পড়িয়া রহিয়াছে, 
নগরপালেরা! হত্যাকারীকে দৃঢ়বূপে একটা বৃক্ষে বীধিয়া 
রাখিয়াছে |” 
পাঠকবর্গ! হত্যাকারী বিজয়কেতু। বিজয়কেতুকে অগ্রে 
ৰসস্তকুমার দৃঢ় সুষ্টিতে অস্ত্রাঘাত করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
আঘাতে বিষয়কেতু আহত হন নাই। বিজয়কেতু আক্রমণকারী , 
বলস্তকুমারের মনের ভাব অগ্রে বুঝিতে পারিয়!, এরূপ সত- 
কের সহিত অন্তরে দণ্ডায়মান ছিলেন, যে বসস্তকুমারের 
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ফ্রো্ধকম্পিতকরস্থিত অসির আঘাত তাহা গাত্রে লাগে নাই, 
বেগে ভূতলস্থ প্রস্তর খণ্ডের উপর পতিত হইয়াছিল। সেই 
ক্মবসরে বিজয়কেতু স্বীয় করস্থিত অস্ত্রের আঘাতে বসন্তকুমারকে 
ধরণীশায়ী করিয়াছিলেন । অনস্তর বিজয়কেতু যৎকালে উদ্যান 
₹ইতে বহির্গত হইয়! গন করেন, সেই সময কয়েকজন নগর. 
পাল আসিয়া! তাহাকে ধৃত করিবার জন্য আক্রমণ করিয়াছিল। 
রজনীকাল, অপরিচিত স্থান, বিশেষ একা, কয়েকজনের 
প্রহার রক্ষা করিবেন? বিজয়কেহ্ব ছুই এক্টী নগরপালের 
গ্রাণ বিন্থ করিয়া অবশেষে হতাবশিষ্ট নগরপাঁল কর্তৃক ধৃত 
হুইয়াছিলেন। 


সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদ। 


আর ললিত 


বধাজ্ঞা। 

বিজ্যয়কেড়ু অপরাধীর স্থানে দণ্ডায়মান। চন্ত্রকেড় বিচারা 
সনে উপবিষ্, রাম হাজরা, গোরা্টাদ চন্দ্রকেতুর উচ্ছেদ 
সাধনে ব্যতিব্যস্ত, আমর! এই অবকাশে বদন্তকুমারের পরিচয় 
দিতে প্রবৃত্ত হইলাম |--বসস্তকুমার গড়খাই নগরীর অধিপতি 
বৃষসেনের পুত্র। বৃষসেন বসন্তকুমারের শৈশনাস্থায় লোকান্তর 
গমন করেন। চন্ত্রকেতুর সহিত বৃষসেনের সৌহদ্য ছিল। 
তাহার অবর্তমানে পাছে বহুকালের শামিত বিশাল রাজ্য শত্র 
হত্তগত হয়, এই ভাবিয়া, বৃষসেন মৃত্যুকালে রাজ্য শাসনের ও 
বসস্তকুমারের লালন পালনের ভার চন্ত্রকেতুর উপর অর্পণ 
করিয়া যান। বৃষসেনের মৃত্যুর পর হইতে বসন্তকুমাঁর চন্দ্র 
কেতুর ন্নেহাধীনে লালিত পালিত হইয়াছিলেন। 

মালতী ভিন্ন চন্ত্রকেতুর অন্য পুত্র কি কন্যা সস্তান ছিল 
না। সকলেই জ্ঞাত আছেন, কন্যাই হউক বা! পুত্রই হউক, 
একটা হইলে, পিতামাতার শ্সেহ তাহার উপর অধিক হয়! 
মেই রূপ মালতীও চন্দ্রকেতুর অধিক স্বেছের পাত্রী । বস্তৃতঃ 
রাজারাপী মালতীকে প্রাণের অধিক ভাল বাদিতেন। কন্যা, 
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সম্তান যতই পিতামাতার ভাল বাসার পাত্রী হউক না কেন, 
বয়স্থা হইলে, ইচ্ছায় হউক ব! অনেচ্ছায় হউক তাহাকে স্বামী - 
গুহে গমন করিতে হয়! মালতীকে স্বামী-গুহে ন! যাইতে হয়, 
অথচ স্বামীসহবাস করিতে পারেন, এই জন্য চন্দ্রকেত বসস্ত- 
কুমারের সহিত মালতীর বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন, এমন 
কি বিবাহের দিন পর্য্যন্ত স্থির হইয়াছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধ 
গখলতীর ইচ্ছা বিরুদ্ধ। তিনি বসন্তকুমারকে সহোদর জ্যেষট 
ধাতার ন্যায় মান্য করিতেন, এক দিনের জনাও তাহার 
প্রণয়াকাজ্কিনী হয়েন নাই, বিজয়কেতুকে মানসে পতিত্ছে 
বরণ করিয়াছিলেন । 
পাঠক! বিজয়কেতু বিচারার্থে অপরাধার স্থানে নীত 
জ্ইয়াছেন। যদি চন্দ্রকেতুর বিচার দেখিতে অভিলাষ করেন 
তবে আমাদিগের সঙ্গে আসুন, আমর! বিচারালয় যাইতেছি। 
পাঠক! তর শ্রবণ করুন, চন্ত্রকেতু গম্ভীর স্বরে বিজয়কেতুকে 
জিল্ঞাসিতেছেন, “তুমি বসন্তকুমারকে হত্যা! করিয়াছ ?+ 
রি। “করিয়াছি ।* 
চ। “কেন করিলে ৪” 
বি। গছুষ্কৃতির সমুচিত ফল দিবার জন্য 1, 
চ। “তাহাতে তোমার ক্ষমতা কি ?', 
বি। “ক্ষমতা না থাকিলে বসস্তকুমার বিনষ্ঠ হইল কেন?” 
চ। «তোমাকেও তাহার অঙ্থুগামী হইতে হইবে 1» 


"*" সপ্তদশ -্রীরিচ্ছেন। ৯৯ 


বি। “তাহাতে ভীত নহি, ভবে প্রর্থনা ও যেন ম্বশজে 

বসম্তকুমারের অগ্রগামী হই।৮ 

চন্ত্রকেতুর বাম পার্শে প্রধান মন্ত্রী বসিয়া ছিলেন, নিভীক 
বিজয়কেতৃকে বলেলেন, “হত্যাকারি ! গর্ধ পরিভ্যাগ কর, 
বদি বাচিবার সাধ থাকে তবে কৃতাঞ্জলিপুটে ক্ষমা প্রর্থনা কর, 
নতুবা অকালে সমন ভবনে বাষ্তে হইবে। এক্ষণে তোমাৰ 
দেহ মহারাজের একাস্ত অধীন, মহারাজ উহা] রাখিলেগ 
পারেন, নষ্ট করিলেও পারেন ।% 
বি। “কেশরী-দেহও কোন সময়ে শগালের অধীন হইয়। থাঁকে, 

ভাহাতে কি পশুরাজের মান যায় ?” 

বিজয়কেতুর কথাতে চন্দ্রকেতুর চক্ষু জবাফুলের ন্যাধ় 
রক্কিম] বর্ণ হইল, হন্ত পদাদি কাপিতে লাগিল» অনস্তর বিজয়, 
কেতুর বধাজ্ঞ। দির। অস্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। সভাস্থ ত্র ্টাবর্গত 
দুই সম্প্রদারে বিভক্ত হইল-__এক পক্ষ বিজয়কেতৃর বধাজ্ঞায় 
ছঃখিত, হইল--এক পক্ষ আনন্দিত হইল। 

বালণড নগরীর দক্ষিণ প্রান্তে একটা পুরাতন তড়াগ- 
তড়াগের উত্তর দিকে একটা মন্দির--তন্মধ্যে চন্দ্রকেতুর প্রতি- 
ষ্ঠিত পাষাশময়ী কালী--বৎসরান্তে শ্তাম! পুজার দিন মহ! 
আড়ম্বরে কালীর পৃজা হইত। সেই দিন ভিন্ন আর কোন 
দিন পুজা হইত না । অহোরাত্র মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ খাকিত 1 

পাঠকবর্ণ ! চন্দ্রকেতুর শাসনকালে, এই কালী অনেক 


১5৩ চজ্দ্রকেতু | 


নরশোণিতপাঁনে লোল রসনা ' পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। 
কেননা নরহত্যাপরাধীদিগের প্রাণ এই কাল'র সম্মুখে 
বিনষ্ট হইত। | 

বিজয়কেতু ঘাতক কর্তৃক উপরোক্ত কলীর সন্গুখে নীত হই- 
লেন। ঘাতকের! তাহাকে একটা রুক্ষে দূ রূপে বাধিরা রাখিয়! 
দয়ানাশিনী স্থরাপান করিতে আরম্ভ করিল॥ বিজয়কেতৃ 
অবসর পাইয়া ভক্তিভাবে কালীর স্ব আরম্ভ করিলেন ।-- 
--““হে দক্ষরাজহ্রহিতে”ভ্রিলৌক পালিকে,অভয়ে। বন্ধনকাতর 
কিন্কর বিজয়কেতুকে আসিয়া মুক্ত কর। মাতঃ! আমি ভজন, 
পুজন বিহীন, অক্কৃতী, এমন কোন গণ নাই যদ্দারা তোমার 
সেই সন্তৃহ্বদয়ধূতঅভয়পদ দর্শনে অভিলাষ করিতে পারি। হে 
অস্থর নাশিনিঃ_দিগন্বরি। হুহুঙ্কার রবে একবার আসিয়! দেখা 
দেও, অস্তিমকালে তোমার সেই ভীষন চতু্ভূ্জ মুক্তি দর্শনে 
চক্ষু মুদ্রিত করি। মাতঃ হুর্গে! মরি ভাতে ক্ষতি নাই, ছুঃখ 
নাই, কেবল যে অপঘাত মৃত্যু হইবে, এই ভয়ে দেহু কম্পিত 
হইতেছে ।৮ এবন্প্রকারে বিজরকেতু কালীর স্তব করি- 
তেছেন, এমন সময় ঘাতকণ্ণের স্ুরাঁপান সমাপ্ত ভইল। 
তৎপরে তাহারা! বিজয়কেতুকে শুল-প্রান্তে আনিল ও অর্ধন্ক,ট 
রবে “জয়-মা-কালি ২৮ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । বিজয়- 
ফ্বেতু সৃত্যুকাল উপস্থিত দেখিয়া চ্ষু সুক্রিত করিলেন। 


করেছ 


অফীদশ পারচ্ছেদ। 





উম্মাদিনী। 


মালতী বিজয়কেতুর বধাজ্ঞ! শ্রবণে মৃচ্ছিতা হইলেন । 
তাহার অঙ্গ ধূলি-ধূনরিত, কবরীন্থলিত চিকুরনিকর ইতম্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত, নয়ন মুদ্রিত, মুখমণ্ডলে ও ললাটে ন্বেদবিন্দুরাজী 
বিরাজিত। কপালের মধ্যভাগে সিন্দুর বিন্দু--তাঁহা ললাট 
পরিক্রত ঘর্ম্ ধৌত হইতেছে । কবরীচ্যুত কুন্থমচয় ইতস্ততঃ 
নিপতিত। গাত্রে বসন নাই, হস্ত পদাদ্দির গতি নাই, মুখে 
কথা নাই-_কেবল নাশাপথে ধীরে ধীরে নিশ্বাস প্রশ্বাস বহি- 
তেছে। 

মালতীর মন্তকের পার্থ একটী রমণী উপবিষ্ঠ। তাহাকে 
চৈতন্য করিবার জন্ত রমণী ভালবৃস্ত দ্বারা বায়ু বীঙ্জন, বন্তা- 
ঞচল দ্বারা মুখঘন্থ মার্জন করিতেছেন; নিরসোষ্ঠ রসন। 
সরস করিতে মুখবিবরে সরু ধারে জল দিতেছেন, কখন মাল- 
. তীকে ডাকিতেছেন--উত্তর পাইতেছেন নাঃ চকিত নেজ্জে 
এ দিকে, ও দিকে, মালতীর মুখের দিকে চাহিতেছেন। কিন্ত 
আশ্বাস বা সাহস পাইতেছেন না, কেবল মৃত্তিমান ভয় চতু- 
দিকে দেখিতে পাইতেছেন। 


১০২ চজ্কেতু। 


রমণী মালতীকে চৈতন্ত করিতে' অনেক চেষ্ঠ1! করিলেন। 
যখন দেখিলেন, তাহার সমস্ত চেষ্ঠ! বিফল হইল, তখন উ্ধ 
দৃষ্টে বলিতে লাগিলেন, “হে ভয ভগ্রক--হে গোপালক-_ 
হে নিরাকার-_নির্বিকার_ত্রিলোকেশ ! সখী মালতীর 
ভীবন-নিধি আমাকে দান কর, যেন আমার প্রতি নির্দায় 
তইও না। হে দয়াবতি নিশ! সতি ! তুমি তুহিনধারাবর্ষণে 
নখীয়ালতীর অগ্তরস্থ তাপ অপনয়ন কর | হে মাতঃ বন্ুম্ধয়ে ! 
তোমার ক্রোঁড় স্থিত কন্তাকে যেন কালকবলে নিক্ষেপ করিও 
ন!। ভে জীমুখদল! তোমর। শশধরকে যেরপে আচ্ছাদন 
করিয়া থাক সেই রূপে পামর কালের করালবদন ঢাকিয়! 
রাখ, যেন ছরাশয় কোন ক্রমে গ্রাস করিতে নাপারে। রে 
পিশাচ--রে রাক্ষল ! রে পাপমতি কাল! তোর কাছে 
কি কালাকাল নাই? যাহাকে পান্‌ তাহাকেই অমনি উদর- 
সাৎ করিস. 1 

রমণী বৎকাজে এইরূপে পরিতাঁপ করিতেছিলেন, সেই 
সময় হঠাৎ নিকটবর্তী স্থানে একটা রমণী-ক্-নিংস্ত গীত 
শুনিতে পাইলেন। এতক্ষণ মুদ্রিত নয়নে ছিলেন, এক্ষণে 
তিনি চমকিতভাবে চক্ষুপত্র উন্মীলিত করিয়া দেখিলেন, যে 
ক্ষীণালোক প্রদীপটী স্বলিতেছিল, তাহা নিবিয়া গিয়াছে; 
যেখানে মালতী অচৈতন্তাবস্থায় পড়িয়াছিলেন, তথাক়্ ব্যাগ্রতার 
স্ছিত হাত দিয়! দেখিলেন, মালতী নাই। ভয়) বিশ্বয় একে- 


অই্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১০৩ 


বারে তীহাঁর মনকে আক্রমধ করিল। রমণী বসিয়াছিলেন, 
উঠিয়। াড়াইলেন ; হাভ বুলাইয়া ঘরের চতুর্দিকে অনেক 
অন্বেষণ করিলেন, মাঁলতীর কোন উদ্দেশ পাইলেন ন1। 
আরও ভীতা। হইলেন ও মনে মনে ভারিতে লাগিলেন, মালতী 
কোথায় গেলেন £ এবং গানটাই বাকে গাইল? একবার 
শুনিলাম, আর শুনিতে পাইতেছি না। যখন রমণী এইরূপ 
ভাঁবিতেছেন, তখন আবার পূর্বমত গানটা শুনিতে পাইলেন। 
গানটী শুনিতে পাইলেন বটে, কিন্ত মন চিন্তায় অস্থির 
হওয়াতে, তাহার মর্্ব কি এব ০ক গাইতেছে, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। এ"ং নিজেও আর স্থির থাকিতে পারি- 
লেন না, ক্রুতপদে বাহিরে আদগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এক স্থানে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া! একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে লাগিলেন, 
একটী রমণী' প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে বেড়াইতেছে ও মনের উল্লাসে 
গান করিতেছে । তদার্শনে সন্দিহান হইলেন, মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, এ গানপরা রমণী কে? একিমালতী? নাঃ 
মালতীর ত এখন গানের সময় নয় ? মালতী এক্ষণে শোকা- 
তুরা, বিলাপিনী । তবে এ রমণী কে? বোধ হর কোন উন্মা- 
দিনী। অনন্তর উন্মাদিনী স্থির করিয়া তাহার নিকটে যাই 
লেন এবং দেখিলেন, মালতী উন্মাদিনী হইরাছেন। তদ্দরশনে 
তিনি উচ্চৈংস্বরে কানদিয়! উঠিলেন ও বছবিধ বিলাপ করিতে 
লাগিলেন । 


১০৪ চতজ্দকেতু। 


রমণী মালতীর নিকটে দণ্ডায়মান থাকিয়া! মনের হুঃখে 
রোদন করিতেছেন, এমন সময় কোন ব্যক্তি পশ্চাৎ হইতে 
তাহার অঞ্চল টানিল ও তাহার কাণে কাণে বলিল, “এলো- 
কেশি! গোল করিও না, আমি ফিরিয়া আসিয়াছি, ভয় 
নাই।৮ 

রমণ্দীর নাম এলোকেশী। এলোকেশী অন্যমনস্ক ছিলেন, 
হঠাৎ অঞ্চল টানাতে তাহার অন্তর কীপিয়! উঠিল, ফিরিয়া 
দেখিলেন, পশ্চাতে একটা রমণী ও একটী পুরুষ দণ্ডায়মান । 
তদ্র্শনে এলোকেশী ভয়ে একটী মাত্র বাঙনিম্পত্তি করিতে 
পারিলেন না, একদুষ্টে চাহিয়া রহিলেন | 

যে ব্যক্তি তাহার অঞ্চল টানিয়াছিল, সে আবার তাহার 
কাণে কাণে বলিল, পবিশ্মিত হইতেছ কেন? আমি চম্পকলতা” 
এই কএকটী শেওয়ায় আরও কএকটী কথা চম্পকলতা এলো- 
কেশীকে বলিলেন । কি বলিলেন, শুনিতে পাওয়৷ গেল না। 
কিন্তু এলোকেশী তাহ! বুঝিতে পারিলেন।.. পুরুষটাকে সঙ্গে 
লইয়া তথ! হইতে চলিয়া গেলেন । চম্পর্থলত৷ তথায় দড়াইয়! 
রহিলেন। এলোকেশী একটী আলে লইয়া আবার ফিরির! 
আমিলেন। সেই আলোটী চল্পকলতার হাতে দিয়! যে গৃহ 
হইতে আলো আনিয়াছিলেন, সৈই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন | 
তাহার অল্প সমগ্ন পরেই দেখিতে পাওয়া! গেল, অট্টালিকা 
আলোব্ধিত হইল। 


দুতষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ১০৫ 


মালতী আপন মনে ভ্রমিয়া বেড়াইতে ছিলেন। পাঠক 
ইতি অগ্রে প্রকাশ পাইয়াছেন, মালতী গান গাইতেছিলেন | 
বাস্বব কি তিনি মনের হর্ষে গান গাইতেছিলেন ? তাহা 
নহে। বিজয়কেতুর রূপ, গুণের বর্ণনা অথবা বিনাইয়া বিলাপ 
করিতেছিলেন। তীহার কণ্স্বর এত ক্ষীণ ও মিষ্ট যে, 
কথা কতিলেই বোধ হইত যেন বীণার ধ্বনি হইতেছে । যখন 
তিনি ভ্রমির়া বেড়াইতেছিলেন তখন তাহার মন সর্গ, মর্ত, 
রসাভল পরিভ্রমণ করিতেছিল। কখন তাহার মনে উদয় 
হইতেছিল, জগৎ অনার, ইহাতে স্থুখের লেশ মাত্র নাই-- 
কেবল পুঞ্জ পু দুঃখ, মন:পীড়া, পার্থিব চিত্তা,_-জীব মায়া- 
পাশে বদ্ধ হইয়া আমার আমার করিয়া বেড়ায়, কিন্ত কেচ 
কাভার নহে, সমস্তই ভোজ বাজীর ভ্তান্স মিছে। কখন 
ভাঁবিতেছিলেন, জীবিতেশ্বর কত বন্ধন কষ্ট সহিতেছেন। 
নির্দয় জল্লাদগণ তাহাকে কত ক্ুবাক্য বলিতেছে, কত প্রহার 
করিতেছে, এখনো ও তাহার প্রাণ বধ কবে নাই, বোধ হয় 
রিবে না। কেন ন! তাহাদের হৃদয় ত পাষাণ নহে-নল্তি 
চর্দে হজিত। আহা! সেই স্ন্দর মূর্তি দেখিয়া কি তাহা- 
দের মন দয়ার্জ হইবে না? কেন, হইবে না? তাহাবা ত 
মাংসাশী, রাক্ষম নহে, মন্ুষাঃ-অবশ্তই হইবে | এবস্র- 
কার সুভ, অন্গুভ সম্বস্থংয় তর্কে মালতীর মন নিবিষ্ট ছিল। 
সেই কারণে চম্পকলতা, এলোঁকেশী যাঁছা যাহ। করিয্বাঁ- 
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্ 


ছিলেন, তদ্বিষয় অনামনন্কতা প্রযুক্ত কিছুই জ্ঞ।ত হইতে পারেন 
নাই। এলোকেশী প্রদন্ত আলো হস্তে করিয়া চম্পকলতা 
মালতীর সম্মুখে যাইলেন। মালতী চম্পকলতাকে দর্শন মাত্রই 
চিনিতে পারিলেন। তিনি চম্পকলতাকে কোন কথা লিজ্ঞ!- 
সিতে মনস্থ করিলেন, কিন্তু তাহা পারিলেন না, একরষ্ঠে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রভিলেন। চম্পকলতা মালতীর 
সে দৃষ্টির অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন। কোন কথার প্রসঙ্গ 
না করিয়া! একটী গান আরম্ভ করিলেন, 

£৫ভেব নাক চাদ বদনী, পাবে পুনঃ নয়ন-মনী, 

লুকায়ে রেখেছি আমি করিয়ে ঘন 

ধৈর্য্য ধর শুন ধনি করো না রোদন |” 

মালতী গানের অর্থকিছুই বুঝিতে পারিলেন না। মনে 
মনে চিস্তা করিতে লাগিলেন, এক্ষণে আমার ঘোর বিপদ, 
এমন বিপর্দের সময় চম্পকলতা গান গাইতেছে, কারণ কি 2 
একি গান? নারোদন? তরোদন হইলে চম্পকলতার মন 
এত প্রফুল্ল কেন ? না, উহা? গান | ভাল, উহাকে একবার 
জিজ্ঞাসি “চম্পকলতে ! একি তোমার গান, না! রোদন ?+ 
চ। গগান 15 
মা। “গান ! এ সময়ে গান! 
চ। «এ মন্দ সময় কিসে 
মা। “এ অপেক্ষাও কি মন্দ নময় আছে? 
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চ। «এসময় লোকের প্রীর্থনীক়্, এর্রপ সময় সকলের ভাগে; 

ঘটে না।" 

চন্পকলতার কথা শুনিয়৷ মালতী নিঃস্ব হইলেন । চল্প- 
কলতা হাসিতে হাদিতে তীর বাঁষধকর ধরিলেন ও বলিলেন, 
“আইস আমরা ঘরে যাই ।% অনন্তর চম্পকলতা পূর্বোক্ত অট্টা- 
লিকাভিমুখে গমন করিলেন। মালতীও চম্পকলতার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গমন করিলেন । 

চম্পকলতা মালতীর শয়নগৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
এখনো পর্য্যন্ত মালতভীর হাত ধরিয়া রাখিয়াছিলেন, কক্ষ মধো 
গ্রবেশানস্তর ছাড়িয়া দিলেন ও দ্রুতপদে তথা হইতে বাহিরে 
আনিলেন। এলোকেশী অমনি দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। 

মালভী ফিরিয়া দেখিলেন, গৃহ মধ্যে চম্পকলতা নাই, 
সবার কুদ্ধ। একান্ত বিশ্য়াপন্ন হইলেন ও চকিত নেত্রে ঘরের 
চতুদ্দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। হঠাৎ মালতীর 
দৃষ্টি স্থির হইল। এই জগতে নয়ন ও মন প্রীতিদায়ক অনেক 
উৎকষ্ঠ উৎকৃষ্ট দ্রব্য আছে, অনেক সুন্দর সুন্দর প্রাণী আছে, 
কিন্ত মালতীর চঞ্চল দৃষ্টি, মন, যাহা দেখিয়া স্থস্থির হুইল, 
তাহা অপেক্ষা মালতীর নয়ন ও মনপ্রীতিদায়ক ন্থুন্দর 
দ্রব্য ও প্রাণী এই জগতে অদ্বিতীয় । তিনি নীরবে, অনিমিক 
নয়নে সেই সুন্দর দ্রব্য অথবা স্বজীব মূর্থি দেখিতে লাগিলেন 
ও মনে মনে ভূরি ভূরি আপন সৌভাগোর প্লাঘা করিতে 
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লাগিলেন । তাহার মন আনন্দ রসে প্লাবিত হইল । লোকের 
সুখ ক্ষণস্থায়ী। মালতী এতক্ষণ অকথনীয় দর্শনন্থুখান্ভব করিতে- 
ছিলেন, লজ্জা বিপক্ষ হওয়াতে, সে সুখে বঞ্চিত হইলেন 
কেননা লজ্জার প্রভাবে তাহার মস্তক অবনত হইল। 

মালতী কাহাকে দেখিয়া! বিশ্মিত, আনন্দিত ও পরে 
লজ্জিত হইলেন ?--বিজয়কেতৃকে দেখিয়া | বিজয়কেতু কিরূপে 
পরিভ্রাণ পাইয়াছিলেন তদ্বিষয়্ পাঠক পরে জ্ঞাত হইবেন। 
এক্সণে আমরা কর্মাত্তরে নিযুক্ত হইলাম | পাঠক ! বিজয়- 
কেতুর পরিত্রাণের সংবাদ হঠাৎ মালতী গুনিলে, আনন্দে 
ভাহার মৃত্যু হইবার সম্ভব ছিল, নেই কারণে চত্তুরা চম্পকলত! 
অগ্রে ও নশ্বন্ধীয় কোন কথ! ন] ভুলিয়া, গান গাইয়াঁছিলেন। 

বিদ্গয়কেতু পালক্রোপরি বসিয়াছিলেন । মালতীকে লজ্জি- 
তাবস্ঠার্ হেটমুণ্ডে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া, কৌতুক করি- 
বার জনা বলিলেন, “আমি থাকাঁতে মস্তক অবনত হইল, 
তাহাহইন্সে যে আমি কণ্ঠের কারণ হুইয়াছি বলা বাহাল্য, 
এস্থলে আমার আর থাকা উচিত নহে।” 

. বিজয়কেতুর কথার মালতীর মস্তক উন্নত হুইল এবং সে 
কথার উত্তরও তাহার তালুদেশ পর্য্যন্ত উঠিল, কিন্তু মুখ হইতে 
নির্গত হইতে পারিল না| কারণ মালতী মস্তক তুলিয়া! দেখি- 
লেন, বিজয়কেতু ধীরে ধীরে গৃহ হইতে বহির্থত হইতেছেন। 
য়ে গৃহে বিজয়কেতু ছিলেন, মালতীর পক্ষে সে গৃহ নহে-- 
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ভাহার হৃদয়-পিঘ্র অথবা হৃদয়াগার। বিজরকেতত অনেক 
কর্ঠে, অনেক যত্বে ও অনেক দেব দেবীর কৃপা ই জদয় 
পিঞ্জরে অথবা হদর্লাগারে আবন্ধ হুইক়্াছিলেন, আবার তাহা 
শৃন্ত করিয়া পলায়ন করিতেছেন । তর্দশনে মালতীর মন 
হইতে আনন্দ, লজ্জা! তিরোহিত হইল। তিনি চঞ্চল পদে 
বিজয়কেতুর সম্মখীন হইলেন-__বাহদ্বয় বিস্তার করিলেন_- 
একবার বিজরকেতুর মুখাবলোকন করিলেন, চক্ষে জল 
আসিল, অনস্তর অশ্রধারা বিগলিত হইতে লাগিল; সে অশ্র- 
ধারা যেন বিজয়কেত্কে তিরস্কার করিতে ক্ষরিত হইতে 
লাগিল। বিজ্য়কেতু সেই তিরস্কারে কুন্টিত, দুঃখিত, দয়! 
ও প্রেমরসার্ঘহুইলেন। তাহার চক্ষেও জল আদিল ও 
সেই জল বিন্দু বিন্দু তাহার অক্রাতে ভূতলে, বক্ষে 
নিপতিত হইতে লাগিল। মন অত্তীব ব্যাকুল হইন্বা উঠিল, 
বিজ্য়কেতু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, বাহু-প:শে 
মালতীকে বন্ধন করিলেন ও প্রিয় সম্ভাষণে বলিলেন, “প্রিয়ে ! 
স্মন্থির হও, কেঁদনা, আমি যাইব নাঁ। আমি অকারণে 
তোনার মনে ব্যথা দিয়াছি, আমি অপরাধী--আমাঁর অপরাধ 
মার্জনা কর।” 
মা। “নাথ! আপনি পদে পদে এই পাপিনীর জন্ত য্পরো- 
নান্তি কষ্ট পাইতেছেন, পর্দে পদে অপমানিত হুইতেছেন, 
পদে পদে বিপদে নিপতিত হইছেছেন--আপনি নির্দোষী, 
ও 
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ভাবিয়া দেখিলে, আমিই যথার্থ অপরাধিনী ।” 
বি। “তুমি স্বমুখেই আপন দোষ স্বীকার করিলে--দোধী 
৬ ব্যক্তির ত বিচারে দণ্ড হওয়া! উচিৎ 2 
মী । “হওয়া উচিত, কিন্তু আমার ত সমুচিত দণ্ডই হঈরাছে, 
* মন, প্রাণ, ধন, যৌবন সমভ্তই ত রলিকরাক্ত কাড়িয়া 
লইয়াছেন। বাকী কেধখল কায়া ছিল, তাহাও বাহু" 
পাশে আবন্ধ। তবে আরকি দণ্ড দিবেন? অবিচারে 
পর-ধনে হস্তক্ষেপ করেন, রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবেন ।+, 
বি। “কি দণ্ড হইবে ?৭ | 
মা। ৰক্ষে পাষাণ--কারাঁবাস 1” 
বি। “মনে কর, পর-ধনে হস্তক্ষেপ কর! হইল।* 
মা। “তবে হ্ৃদয়*কারাবাসে আপনার বাদও হইল।” বলিয়া 
খিঞ্য়কেতুকে বাহু-লতায় বন্ধন করিলেন । 
বি। “কারাবাস হইল-__পাঁষাণ কই 1” 
মা। “বুকে হাতদিয়া দেখুন তাহাও পড়িয়াছে ৮ 
এইকালে বিজয়কেতুর অকম্মাৎ কোন কথা মনে পড়িল। 
মালতী বক্ষে ছিলেন, কথাটা স্মরণ হওয়াতে বিরক্তের সহিত, 
সবলে তাহাকে অন্তরিত কহিলেন ও বেগে গৃহ হইতে চলিয়। 
গেলেন । 
মালতী বিজয়কেতুর নিষ্ঠ,রতা দর্শনে একান্ত বিস্মিত 
হইলেন ও মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, অনেক কষ্ছে 
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পাইয়াছিলাম--আবার হারাইলাম ! কারণ? কারণ ত কিছুই 
দেখিতেছি না, তবে বিনা মেঘে বস্রপাত হইল কেন ? অব- 
শ্যই কোন না কোন কারণ আছে। নচেৎ উন্মতের ষ্টায় 
হইয়া কেন আমার মন্মে ব্থ! দিয়া যাইবেন? বাকোর 
প্রকৃত অর্থ জ্ঞাত ন1 থাকাতে, হয় তকি বলিতে কি বাল- 
যাছি,না হয় আমার নিকট যথাযোগ্য সম্মান পান নাই-- 
তাই ক্রোধতরে চলিয়া গেলেন। আমি যে নির্বোধ, সভ্যতা, 
ভব্যতা, জানি না, তাহা ত নাথ জ্ঞাত নহেন, সুতরাং ইহাতে 
তাহার কিছু মাত্র দোষ নাই, সকলই আমার ভাগ্যদোষ। 
পূর্বজন্মে কত গোহত্যা, ব্রন্মহন্যা, স্ত্রীহত্যা করিয়াছিলাম, 
এক্ষণে আমাকে দেইসকল মহাপাপের ফলভোগ করিতে হই- 
তেছে ও আরো! কত করিতে হইবে। নাথ ক্রোধভরে চলিয়! 
গেলেন, আরকি ফিরিয়া আসিবেন না-আর কি তাহার 
সহিত দেখ! হইবে না,_-আর কি তাহাকে বক্ষে স্থান দিতে 
পারিব না,--আর কি তাহার সহিত কথা কহিতে পাইব না, 
আর কি তাহার শ্রুতিষধুর বাকা গুনিচ্চে পাইব না আর 
ফি তাহার ভালবাসার পাত্রী হইতে পারিব না? কেমন 
করেই পারিব? আমার ত তেমন কপাল নহে, সুখের কপাল 
হইলে, আমাকে ফেলিয়া যাইতেন না-- আমার উপর কুপিত 
হইতেন না--এবন্প্রকারে মালতী বহুবিধ বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। | 


উনন্িশ পয়িতেইিদ। 


-৩৯৯৫৫০ক০ 


দেখিতেছ কি? 


রজনী সার্ধ এক প্রহর সময়ে, চন্ত্রকেতু প্রভাবত্তীর সহিত 
উপবনে ভ্রমণ করিতে করিতে তীহাকে বলিলেন, প্রিয়ে ! 
রাগ সম্বরণ করিতে নাপারিয়া আমি একটা কুকার্ধ্য করিয়াছি, 
তাহাতে আমার মন এরূপ অন্গৃতাপে ভাপিত হইয়াছে, 
যে কিছুতেই মনের শ্রান্তি পাইতেছি না, অনুক্ষণই মন কর্তৃক 
তিরস্কত হইতেছি ।৮ 
ততশ্রবণে প্রভাবতী জিজ্ঞানিলেন, “কি কুকার্ষয ?, 
চ। পববস্তকুমারকে যে হত্যা করিয়াছিল, তাহার বধাজ্ঞ। 
দিয়াছি।” 
প্র) “সে ত কুঁকার্যা হর নাই, উচিত কার্ধ্যই হইয়াছে । 
আমার সাত নাই, পাঁচ নাই, একটা মাত্র কন্তা! | বড় 
সাধ ছিল, বসত্তকুমারের সহিত তাহার বিবাহ দিব, 
তাহারা ছুই জনে মনের স্থখে কালক্ষেপ করিবে-_ 
আমি চক্ষে দেখিয়! মানব জন্ম সার্থক করিব--সেই পাঁপি- 
ষ্ঠের জন্যই ত আমি সে আশ! ভরসায় নৈরাশ হইয়াছি 1৮ 
চ। পপ্রিয়ে! আমি এক্ষণে স্থির বুদ্ধিতে চি্তিয়া দেখিতেছি, 
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বধাজ্ঞ দেওয়া কুকার্ধ্যই হইয়াছে; কারণ হত্যাকারীর 
আকৃতি ও গর্বিত কথাতে স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে, যে সে 
এক জন সামান্ত লোক নহে। 

প্র “বসন্তকুমারকে সে কেন হত্যা করিয়াছে ?” 

চ। “কেন হত্যা করিয়াছে, তদ্বিষ্ধ কিছুই প্রকাশ পাই নাই, 
স্থতরাং তৎকারণ জ্ঞাত হইতে পারি নাই। কেবল এই 
মাত্র জ্ঞাত হইয়াছি, মালতীর বাগান বাটীতে বসস্ত- 
কুমারকে হত্যা! করিয়াছে |" 

প্র। “মালতীর বাগান বাটাতে দুইজন থুবক কাটাকাটি 
করাতে ত আমার ভাল বোধ হইতেছে না, বোধ হর 
চম্পকলতা যাহা! বলিক়াছিল তাহাই ঘটিয়াছে।* 

চ। “চম্পকলত] কি বলিরাছিল ? 

প্র। “একদিন কথায় কথান্ন, মাঁলতীর লহিত যে বসন্ত- 
কুমারের বিবাহ হইবে, এই কথ! উঠে। কিন্তু সেই কথায় 
চম্পকলতা অনন্তষ্ঠ হইর! বলে, এ সম্বন্ধ মালতীর ইচ্ছ! 
বিরুদ্ধ1। আমি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, কেন? সে 
উত্তর করিল, আমি তীহার মনের ভাব বুঝিয়া জ্ঞাত হই- 
্নাছি, তিনি মানসে অন্ত এক যুবাকে পতিত্বে বরণ করি- 
যাছেন। আমি আবার চম্পকলতাঁকে ভিজ্ঞাসিলাম, 
মালভীর সহিত সে যুবকের, দেখ! হইল কোথায়? সে 
বলিল, যখন আমর! কাশী হইতে ম্বদেশে ফিরিয়া আদি, 


১১৪ চন্দ্রকেতু। 


সেই সময় পথিমধ্যে সেই যুবকের সহিত দেখ! হয়। 
সেই যুবক আমাদিগের পরমবন্ধু, অধিক কি বলিব, তিনি 
আমাদিগকে যবনহস্ত হইতে পরিত্রাণ করিয় না দিলে, 
আমাদিগের কখনই সতীত্ব রক্ষা! হইত না। চম্পকলতার 
বল! শেষ হইলে, সেই যুবকের কুল, শীল জানিবার জন্ট 
আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইল । তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, সেই যুবকের নাম, ধাম এবং সে কাহার পুত্র তাহা 
তুমি জান।॥ নে উত্তব করিল জানি--যুবকের নাম 
বিজয়কেতু,-ধাম হস্তিনাগড়,--হস্তিনাগড়ের অধিপতি 
নরেন্দ্রকুমারের পুত্র 1” 
চন্ত্রকেতু এতক্ষণ নিঃম্তব্ঘভাবে শুনিতে ছিলেন। প্রভা- 
বতীর কথ! শেষ হইলে, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহি 
লেন, “প্রিয়ে! আমি সর্বনাশ করিয়াছি, রাজ নরেন্দ্রকুমার 
আমার পরম হিতকারী। এক্ষণে উপায়! বিজক্কেতু ত 
জীবিত নাই, তিনি অনেক্ষণ জল্লাদ হস্তে প্রাণ পরিত্যাগ করি- 
যাছেন। 
চন্্রকেতু যেখানে দীড়াইয়! প্রভাবতীর সহিত কথা কহিতে 
ছিলেন, তাহার অদুরেই রাজপথ। রাজপথনিপতিত কোন 
ব্যক্তির চীৎকারধবনি চক্ত্রকেই শুনিতে পাইলেন। ভ্রুতপদে 
তথাক্ন ব্বাইয়া দেখিলেন, একটা মনুষ্য পড়িয়া রহিয়াছে । 
“ভয় নাই,-ভয় নাই-তুমি কে এবং কেনই বা এ অবস্থায় 
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এখানে নিপতিত” এবম্প্রকার অনেক বাক্য চক্ত্রকেতু বার 
করিলেন, কিন্তু একটী কথারও উত্তর পাইলেন নাঃ বরং 
পূর্বাপেক্ষা গেঁঙ্গানি আর বৃদ্ধি পাইতে .লাগিল। তর্দশনে 
চস্্রকেতু স্থির করিলেন, ভগ্ন পাইয়া! মৃচ্ছর্ণগত হইয়াছে 1 
অনস্তর তিনি তাহার গাত্রে হাত দিয়! দেখিলেন, গাত্র ঘর্খা ক্র, 
এমন কি ঘন্্শ্রোতে পরিহিভ বস্ধানি সনস্ত আদ্র+। রক্তের 
গতি দ্রুত হওয়াতে বক্ষঃস্থল ধড়, ধড়, করিতেছে । যখন 
বক্ষঃন্তলে হাত দিলেন, তখন তিনি' জানিতে পারিলেন, 
যুচ্ছণগত ব্যক্তি ব্রাহ্মণ কি কোন ক্ষত্রিয়; কারণ গলায় 
পৈতা রহিয়াছে। 

যকালে চন্দ্রকেতু মুচ্ছ্গণ্ত ব্যক্তিকে চৈতন্য করিতে 
চেক্টা পাইতেছিলেন, সেই সময় একজন নগরপাল একটা 
আলো লইয়! তথায় স্সাদিল। সেই আলোতে দেখিলেন, সে 
ব্যক্তি ক্ষত্রিয় নে, তাহার পুরোহিত নৈসদ্ তর্কবাগীশের ছাত্র 
কমলাকাস্ত | 

পাঠক ! বিজগ্ককেতু যতকালে মহানাদে যান, সেই সময় 
পথিমধ্যে যে কমলাকান্তের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
এ ব্যক্তি সেই কমলাকান্ত । তৎকালে ইহার সঙ্গে তন্সীদার 
হরিদাস ছিল। বিজয়কেতু চম্পকলতার সঙ্গে মহানাদ হইতে 
বালগায় আসিবাঁর সময় কমলাকান্তকে সমভিব্যাহারে লইয়! 
আসিয়াছিলেন। কমলাঁকান্তের উপাধি বিদ্যাতুড়ভুড়ী। 


১১৬. চন্্রকেতু। 


চন্ত্রকেতু উচ্চৈঃস্বরে বিদ্যাভুড়তুড়ীকে ডাকিতে লাগিলেন । 
এক্ষণে ভূড়ভুড়ীর চৈতন্য হইয়াছিল, উত্তর করিল, “আয ।” 
চ। “পড়িয়া রহিয়াছ কেন? ভয় পাইয়াছ না কি 1» 
ভূড়ভুড়ী জিজ্ঞাসার উত্তর ন1 দিয়া, শুষ্ষকণ্ঠে বলিল, “জল 
খাবো ।” তথায়ু জলপাত্র ছিল না, চন্দ্রকেতুর আদেশাহ্থুপাবে 
নগরপাল নিকটবর্তী জলাশয় হইতে উত্তরীয় তিজাইয়া জল 
আনিয়া দিল। ভুড়ভুড়ীর জল পান হইলে, চন্ত্রকেড় িজ্ঞা 
সিলেন, “তোমার কি হইক্রাছে 2৮ 
ভূ। “আা।” 
চ/ *তোমার কি হইয়াছে 2” 
ভু। “বাবারে । এ বুবি আসিতেছে 1" 
চ। “কি আসিতেছে ৮ 
ভয়ে ভুড়ভুড়ী কাপিতে ছিল। কম্পিত স্বরে বলিল, 
“কা-কা-লী, বা-বা-বাবারে ! কালী।», 
চ॥। “কালী কোথায় ?” 
ভূ! “ম-ন্দি-রে। 
চ। “মন্দিরে কালী-ত! কি হইয়াছে ?” 
ভূ। বা-বা-রে ! ছ-ই, হা-তে, কো-প।» 
চ। “ছুই হাতে কোপ কি ?» 
ভু। “ক-রি-তে-ছে-ন 1৮ 
চ(/ “কে কোপ করিতেছে £ 
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“ভুড়ভুড়ী চন্ত্রকেতুকে জিজ্ঞাসিল, “তুমি কে 1” 

চ। “আমি চন্ত্রকেতৃ।” 

মহারাল ! এই বলিয়া ভুভভুড়ী নিঃস্তব্ব হইল। 

তদর্শনে চন্দ্রকেতু মনে করিলেন, তাহার নাম শুনিয়া 

ভয়ে ভুড়ভূড়ী আর কণা কহিতেছে না। ভয় ভগ্রন জন্য বলি- 

লেন, “তোমার ভয় নাই, ছুই হাতে কে কোপ করিতেছে 

কাহাকে দেখিয়া আসিয়াছ ?" 

ভু। “যাহারা কালীর কাছে বিজয়কেতুকে বধ করিতে গিক়্া- 
ছিল, কালী তাহাদের সকলকে বধ করিয়াছেন, তাই 
দেখিয়া আমি ভয়ে দৌড়িয়া আসিয়াছি। 

চ। “তুমি তথায় গিগ্লাছিলে কেন ?” 

ভু। “আমি দেখিতে গিয়াছিলাম।” 

চ। «বিজয়কেতুকে কি জল্লাদের! বধ করিয়াছে?” 

ভু। “পারে নাই--ঘখন তাহার! বিজয়কেতুর বধের উদ্যোগ 
করিতেছিল, সেই সমর মন্দিরের কপাট খুলিয়া খড় হস্তা 
দিগন্বরী কালীবাহির হইলেন। ততৎপরেই ছুই হচ্ছে 
জল্লাদগণকে কাটিতে লাগিলেন । 

চ। “তারপর কালী কোথায় গেলেন ?, 

ভূ। “মন্দিরের মধ্যে ।, 

চ। ““বিজয়কেতু কোথায় £' 

ভূ। “ত1 আমি জানি না, আমি ভয়ে দৌড়িয়া। আসির়াছি।* 


১১৮ চজ্দ্রকেতু। 


বিজয়কেতু জীবিত আছেন শুনিয়। চন্দ্রকেতু যৎ্পরোনাস্তি 
আনন্দিত হইলেন। “কালী স্বহস্তে জগ্লাদগণকে বধ করিয়া- 
ছেন, এ অতি অনস্তব কথা, এ কথ! কখনই বিশ্বাস যোগা 
নহে, অবশ্তই ইহার মধ্যে কোন নিগুঢ কারণ আছে” যখন 
চন্ত্রকেতু এবন্প্রকার মনে মনে ভাবিতেছিলেন, সেই সময় 
নগরের দক্ষিণদিক অকন্মাৎ কোলাহলপুর্ণ হইল । “কিসের 
শব্ধ 1” বলিয়া চদ্রকেতু শব্দের অভিমুখে ফিরিয়া দ্রীড়াই- 
লেন। শব প্রথমে অন্ক,ট ও অনতি উচ্চ ছিল, পরে ক্রমে ক্রমে 
স্পষ্ট ও গগনভেদ্দী হইতে লাগিল। কিম়ৎক্ষণ পরে জানিতে 
পারিলেন, যুসলমানেরা নগর আক্রমণ করিয়াছে । তিনি আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন ন।, দ্রুতপদে তুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
পথিমধ্যে প্রধান সেনানায়ক ক্চ জয় ও বিজয়সেনের সহিত 
তাহার সাক্ষাত হইল। তাহারা ছুই জনে অশ্বারোহণে চন্তর- 
কেতুর অভিমুখে আদিতেছিলেন। চন্জ্রকেতু তাহাদিগকে 


রক তর 


* হামা ও দাম! এই হই নামের পরিবর্তে, জয়সেন ও 
বিজয়সেন নাম ব্যবহৃত হইল। এরূপ কিন্বাদস্তী আছে, ষে 
হাম! ও দামা এক গর্ভ সম্ভৃত। হাড়োয়া রোডের পার্খে হামা 
ও দামার কাটান একটা পুফধরিণী অদ্যাবধিও বর্তমান রহিয়াছে 
ও সকলে উহাকে হামা দামার পুফ্ষরিণী বলিয়া ডাকিয়া 
থাকে । 


উনবিংশ পরিচ্ছো?। ১১৯ 


বলিলেন, “দেখিতেছ কি ? মুসলমানের! নগর আক্রমণ করি- 
য়াছে,--এ শুন, নগরবাসীদিগের রোদনে নগর কম্পিত হই- 
তছে অতএব অবিলম্বে নগরবাসঃদিগকে রক্ষা করিতে সসৈল্তে 
বহির্গভ ভও. কালহরণ করিলে নিষ্ঠ'র দক্টযদল কারীর কিছু 
ধাখিবেক না ও অধিকাংশ লোকের প্রাণ বিনষ্ট কয়া যাই- 
বেক । আমার বোধ হয়, পাপিষ্ের। মন্ত্রীকে বিশেষ লক্ষ করিয়! 
আসিয়াছে, কারণ সেই দিকেই অধিক গোলমাল হইতেছে ।" 

হয়সেন কহিলেন, “আমরা প্রস্তুত আছিঃ কেবল রাজাজ্ঞার 
হন্য এতক্ষণ বিলম্ব ক্রতেছিলাম, আর বিলম্ব করিবার আব- 
শক নাই, এই দণ্ডেই আমরা সঙৈস্তে নগর রক্ষার্থে গমন 
কররিতেছি।” 

বিশ্ুয়সেন কহিলেন, “মহারাজ? সুসলমাণেরা অত্যন্ত 
চিদ্রান্বেবী ও কপট। নগর রক্ষার্থে নকলে গমন করিলে, 
সেই অবকাশে যদি তাহারা হুর্গ ও অন্তঃপুর আক্রমণ করে? 
আমার মতে, সৈম্দল ছুই ভাগে বিভাগ করুণ, এক দল, 
নগর রক্ষার্থে গমন করুক, 'এক দল ছর্গ মধ্যে থাকুক ।” 
চ। পতবে তুমি নগর রক্ষার্থে গমন কর, জয়সেন ছুর্গ ও অস্তঃ- 

পুর রক্ষার জন্য থাকুন ।* 

বিজয়সেন “যে আজ্ঞা” বলিস তথা! হইতে ভেরীধ্বনির 
দ্বার সৈম্ঠগণকে ডাকিতে লাগিলেন ॥ সৈন্তগণ যুদ্ধের বেশে 
সজ্জিত ছিল, সেনানায়কের আহ্বানে সকলে দ্রুতপদে ভেরীর 


১২০ চন্দ্রকেতু। 


ধ্বনি লক্ষ করিয়া তথায় আদিতে লাগিল । অনস্তর বিজয়- 
সেন নগন্ন রক্ষার্থে এক দল সৈন্ত লইরা! যাত্রা করিলেন। চন্তর- 
কেতু তাহার কিয়ত্ক্ষণ পরে অন্তঃপুরে গমন করিলেন। 

চন্্রকেতু যখন তুর্গ হইতে অস্তঃপুরে গমন করেন, সেই সময় 
পথি মধ্যে কোন এক অনৃষ্ঠ স্থান হইন্তে কএক জন মুসলমান 
সৈন্ট অকন্মাৎ বহির্গত হইয়া! তাহাকে আক্রমণ করিল। একে 
রজনীকাল, তাহাতে যৃদ্ধোপযোগী অস্ত্র তাহার কাছে ছিল না, 
বিশেষ আক্রমণকারিগণের সংখ্যা অধিক, স্ত্বতরাং তাহাকে 
শীঘ্রই ধৃত হইতে হইল । চন্দ্রকেতু যেই ধৃত হইলেন, অমনি 
মুসনমানের। «আল্লা আল্ল।”” বলিয়! চৎ্কার করিয়া উঠিল। 
তৎ্পরেই দেখিতে পাওয়! গেল, অসংখ্য মুসলমান সৈল্া দুর্গ 
মধো প্রবেশ করিয়াছে । | 

ছর্গ রক্ষার ভার জয়সেনের উপব অপি্ত ছিল। মুসল- 
মানের! হুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে দেখিস, 'জয়সেন অসীম 
বিক্রমের নহিত সমরসাগরে ভাসমান হইলেন । রাত্রিকালের 
যুদ্ধ-_স্বপক্ষ, বিপক্ষ নির্বাচন করিয়া! লওয়! উভয় দলের পক্ষেই 
'অভীব কষ্টকর হই! উঠিল। সুতরাং যে যাহাকে সন্মুধে পাইতে 
লাগিল, সে অমনি তীক্ষ অনিধারে তাহাকে দ্বিথ্ডিত করিতে 
লাগিল। হিন্দু ও মুসলমান সৈম্তগণের শোপিতে ছূর্গের অধি 
কাংশ স্থান প্রাবিটকালের ন্যায় পস্কিল হইল। 

কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ করিতে করিতে জয়মেন মুসলমান হস্তে প্রাণ 


বিংশতি পরিচ্ছেদ । ১২১ 


পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু তাহার মৃত্যু সংবাদ হিন্দু সৈন্তগণ 
জাত হইতে পারিল ন!। 


বিখশত পরিচ্ছেদ । 





আমায় কেন নিকা কর না। 


মন্ত্রীর বাটার পূর্বদিকে একটী পুঙ্করিণী-_এঁ পুফরিণীর় 
পশ্চিম পাড়ের উপর ডাল পাল! বিশিষ্ট একটা পুরাতন অশ্বথ 
ব্ুক্ষ_বৃক্ষের তলদেশ বৃন্তাকারে ইট দিয়! বাধান__হাহার উপর 
কএক জন মুসলমান সৈশ্ঠ একটী রমণীকে দেন করিয়া 
দণ্ডায়মান। তাহাদের প্রত্যেক্টেরে বামহস্তে এক একটা 
মশাল, সেই আলোতে দেখিতে পাওরা গেল, রমণীর বয়ঃ ক্রম 
চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষ। প্রার সকল লেখকেই নায়ীকাকে 
সুন্দরী অশাকিয়া থাকেন এব অল্প বয়েস শুনিলেই নবীন 
পাঠকের! মনে করেন, নায়ীকা শ্রন্দরী হইবেন। নবীন 
পাঠক! আমাদ্দিগের এ নায়ীকা আপনাদের মনোহারিণী 
হইবেন না; কেননা আপনাদের যে প্রকারের সুন্দরীর আব” 
শ্ক আমাদের এ নায়ীকা সে প্রকারের সুন্দরী নহেন | কিন্তু 
তাই বলিয়া এরূপ মনে করিবেন না, আমাদিগের নায়ীকা 
'কালিন্দী বা কাণরাণীর* ন্যায় কুৎসিত | অত্যন্ত কুত্নিতাও 

১৬ 


১২২ চক্দ্রকেতু। 


নহেন, অত্যন্ত সুন্দরীও নহেন--ছুইয়ের মাঝখানে থাকিবার 
যোগ্য । গহনাপ্রিয় পাঠক ! এ নারীক1! আপনারও মন যুগ 
করিতে পারিবেন ন1)কারণ অঙ্গে অধিক অলঙ্কার নাই, “কবল 
ছুই হাতে ছইগাছি ম্বর্ণবালা, কাণে ছইটা মাকৃড়ী, ছুই পায়ে 
চারি গাছি মল, নাকে একটা নলক। নাকে নলক শুঃনর! 
বোধ হয় কত পাঠক হাপিতে হানিতে গড়াইয়। পড়িবেন ও 
কত বিজ্রপ করিবেন। পাঠক বিদ্রপই করুন, আর গড়াইরা 
পড়ুন, তাহাতে আমাদিগের কোন আপত্তি নাই, কেবল 
তাহাদের নিকট আমাদের গার্থন। এই, প্তাহারা যেন আমাদের 
নায়ীকার মত রমণীর মুখে একটা নলক দিয়া একবার স্থির 
দৃষ্টিতে দেখেন, তাহা হইলেই বুঝিতে পাবিবেন, নলক যুক্ত 
মুখের হাসি কি মধুর ! আমাদের নারীক1 তবে কাহার মনকে 
আকর্ষণ করিবেন ? গুণগ্রাহী প্রবীণ পাঠকের । নবীন পাঠক! 
রমণীই হউক আর পুরুষই হউক, গুণই সুন্দর ভূষণ ও. সৌনা- 
ধ্যের কারণ। ইহার দৃষ্টান্ত অশ্র--একটী অত্র বাধাক্নি 
অত্যন্ত কদর্যা, কিন্ত অত্ান্তর অযৃতময়--আর একটা অস্নের 
বাস্থাক্কৃতি অত্যন্ত মনোহর, অভ্যন্তর কুম্বাছু অন্নরসপূর্ণ--পাঠক 
বলুন দেখি, এই ছুই'ী অস্ত্রের মধ্য কোনটী উতর? পাঠকের 
এ প্রশ্নের উত্তর এই, যেটার মধ্যে অমৃত সেইটা ভাল। এ 
নান্বীকার গুণ কি পরে জানিতে পারিবেন । | 

যে কএক জন সৈস্ত রমণীকে বেন করিয়াছিল, তাহাদের 


বিংশতি পরিচ্ছেদ ১২৩ 


মধো একজন রমণীকে বলিল, সুন্দরি! আমাকে চিনিক়্াছ ? 

আমি দিল্লীশ্বরের সেনাপতি-নাঁম ফতেউল্লা। 

র। “চিনিলাম _-মহাশয় ! আপনি ভাগ্াবান, ঈশ্বর আপ- 
নাকে উচ্চপদস্থ করিয়াছেন এবং আরও করিবেন | কেনন! 
তিনি ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন কর্তা-আপনি শিষ্ট' 
মিষ্টভাষা, দাস্ত, ক্ষান্ত, বাঁদান্ত, দয়ালু, অধিক কি বলিব, 
আপনি সর্ধগুণাধার। 

ফ। “সুন্দরি! তোমার নাম ? 

র। “আমার নাম ইন্দুমতী।, 

ফ। “তোমার সাদী ভইর়াছে ?+ 

ই। “হয়েছে 

ফ্ষ। “নুন্দরি! বলিতে সাহন হয় না, যদি এ দাসের প্রতি 
“নেকৃনজর' কর--মামারে কেন নিকা কর না।? 

ই। পপামর! পুরীষজীবী শৃ্করে কি অমৃতের শ্বাদ লইন্ডে 
পারে? তুই কি আমাকে অনত্ী যবন কামিনী মনে 
করিয়াছিল? তুই জানিস্‌ না, হিন্দুরমণিগণ প্রাণ অপেক্ষা 
সতত্ব অধিক ভালবাসে । 
“তোবা--ভোবা--মাল্লারম্থল-তোঁবা? বলিয়া! ফতেউল্লা কণ- 

বিবরে অঙ্গুলি দিল। তদবস্থায় কিয়ৎক্ষণ নিঃস্তন্ধ থাকিয়া. 

ইন্দুমভীকে বলিল, “সাবধান সাবুধান, তুমি ষে কথা বলিলে 
উহ্থা! আমাদিগের অশ্রুতব্য। একান্ত তোমার প্রণয়াকাজ্জী ভই- 
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যাছি বলিয়া, এবার তোমাকে ক্ষমা করিলাম, আর যেন দ্বিতীয় 

বার এরূপ কথা শুনিতে না হয়। তুমি সহজে আমাকে ভজিবে, 

না বলপ্রয়োগ করিতে হইবে? 

ই। “বলপ্রয়োগ কর জমালয় যাইবে ?, 

ফ। «কে পাঠাইনে 2, 

ই। “মহারাজ চন্দ্রকেতু।, 

ফ। (হাহাহা) আর হাসি বাখা যায় না, (হাহাহা) 
সুন্দরি! (০1 হাহা) চন্দ্রকেহু কোণায়? তুমি কি 
এখনো শুন নাই, (হা-হাহ!) চন্ত্রকেহ যে এতক্ষণ 
যমালয়ের অদ্ধেক পথে (হাহাহা) সুন্দরি! এখনে! 
সম্মত হও, সম্মত তোমাকে হইতেই হুঈবে, বল» 
প্রয়োগ অপেক্ষা সহজে সম্মহ হইলে সুখের হয়।, 
ইন্দুমতী নিঃস্তব্ধ হঈযা হেট মুখে কি ভাবিতে লাগিলেন । 

ফ। “সু *্র। সন্মত হইলে ?, 
হে বিপ্দ কাগ্ডারি হরি! আজ আনি ঘের বিপদে পড়ি 

বাছি, আমাকে উদ্ধীর কর। তোমার পদ-তরী ভিন্ন এ 
বিপদ-্সাগর হইতে পরিত্রাণ পাইবার অন্ত কোন উপান 
নাই। মধুন্থদ্বন ! 'আঁমার সতীত্ব রক্ষার ভার তোমার 
উপর অর্পণ করিলাম। ইন্দুমততী এবন্প্রকার মনে মনে 
বলিতেছেন, এমত সময় ফতেউল্লা আবার জিজ্ঞাসা করিল, 
জুন্দরি' রাজি হইলে ? 
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চাতুর্্যজাল বিস্তার ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ভাবিয়!ঃ ইন্দুমন্তী 
বলিলেন, হা রাঁজি--কিস্তৃ-- 

ফ। “সদয় হইয়া আবার একটু কিন্ত রাখিলে কেন ?, 

ই। “ভয় করে।? পু 

ফ। ( হাঁ-ত] হ,) ভয়,--কারে ভন? আম তোমার খপসষ, 
তুম আনার জরু__মামার জান,_-হামার ভয় ৪, 

ই| “বারবধর | তুমি জান না, মন্ঠান্ত ভা আছে, এমন কি 
আদান সে ভদ্র না ঘুষচলে আমি তোমার প্রপ্তাবে সম্মত 
হইতে পারিৰ না, 

ফ। “চন্দরি! তৃমি শীন্ব বল, কি করিলে সে ভয় বায়, 
আমি তাহা করিভে প্রস্বহ আচি।, 

ই। “আমার স্বামীর নাম বিজয়ক্কতু, তিনি অতিশর দুরস্ত 
লোক, তিনি জবিত থাকিতে তোমার প্রার্থনায় সম্ম 
হইতে পারিব না।, 

ক। ("হাঁঁহা-হ।) সুন্দরি ! ইহার জন্য এত ভন্ন, এত গুরুতর 
কার্ধা নহে--মতি সামানা। আজ্ঞা করিলেই তোমার 
অভিলাষ পুর্ণ হইবে । 

ই। *আজ্ঞ। করিলে হইবে না, তোমাকে নিজে যাইতে 
হইবে। তিনি বীরকেশরী, তাহার বধ সাধন শৃগালের 
অনাধ্য ৃ 

ফ। “হুন্দরি ! তুমি জান না, হিন্দুর মধ্যে আজ কাল কেহ বীর 
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কেশরী নাই--মামরাই বীরকেশরী,_হিন্দুরা গিধোড়। 
ভারতবর্ষ আমাদের “একচেটে, হইরাছে। আস্চ। সুন্দরি! 
তোমার অনুরোধে নিজেই তাহাকে বধ করিতে যাইব । 
সৈহ্যগণ '-[ছুগ্ুব হচ্ছুৰ হুঘুন) €তামাদিগ:কে আমার সঙ্গে 
একট। 'গিধোড, মারিতে যাইতে হইবে, (বত আচ্ছা 
খে'দাবন্দ_-বঙুত আস্ছ! খোদাবন্দ-_-আলু। আর। হো-- 
আল্ল! অল্প! হো)--হ্ৃন্দরি। কোথায় গেলে তার দেখা! 
পাইব।” 

ই। *অ ধকল যাইতে হইবে না, তিনি এই নগর মধ্যেই 
আঙচ্গেন।, 

ফ। “নগর মধো কোগার মাছে 1, 

ই। “চোমাদের সৈম্ত দলে।, 

ফ। “মামাদের নৈগ্য দলে! আমাদের নৈন্য দলে হিন্দু 
কেন ?* 

ই।| «মৈত্র ভাবে গাতকন নাই-শরু ভাবে, শক্র সংখ 
কমাঈবার জনা ।--বীববর তিন তোম.বের পননশক্র |”? 

ফ। “মাদাদের শত্রু? দৈন্যগন ।--(ঠাজির বন্দাগণ )-শঘ্ 
প্রস্ত» হও» (যে! ছুকুন বন্দিক')-হ্ুন্দরে ! আমাদের পরম 
শত্রু নিপাত করিতে যাইতেছি। আইস, যাত্রাকালে এক- 
বার তোমাকে আলিঙ্গন ক রর! যাই, ব'লয়। ফতে টল্লা 
বাহুদ্বয় বিস্তার করিতে উদ্যত হইল। ইন্দুমত্তী 'ও কি? 
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এখন নহে, অগ্রে আমার মনস্কামন! পূর্ণ কর, ততপরে-_ 
এই কএকপী কথ! বলিরা একটু অন্তরে গিয়া ঈাড়া 
ইল্লেন। তর্দশনে ফনেউল্লা ছুঃখিত অন্তঃকরণে ক্ষান্ত 
হইল। ক্ষণক্চাল নীরবে থাকিন! বলিল, “তুমি এই দণ্ডেই 
তাহাকে দেখাইয়া দিতে পারিবে 2, 

ই | “হা, পাঁরব।? 

ফ। গ্তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, অগ্রগামিনী হও 1, 
“কাদ ত পাতিলাম, পাখী নিশ্চদ পণ়়বে কি না, অনি- 

শ্চিৎ; এই কএকটা কগা ইন্দুম তী মনে মনে বপিয়া। অগ্রগামিনী 

হইলেন। ফতেউল্লা ও অন্যান্ত পৈম্তগণ ইন্দ্ুনতীর পশ্চাৎ 

পশ্চাৎ গমন করিল। 
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অর্থ লোলুপ মুসলমানেরা নগরবামীদিগের সর্বস্ব লুঠনে 
প্রবৃত্ত হইল। তত্বর্শনে নগরবামীর 'মস্ত্রধারণ করিল। মুসঙ্গ- 
মানেরা বলিষ্ঠ, কষ্ঠনহ, অন্ত্রবদ্যার সুশিক্ষিত, তাহাদিগের 
সম্মুে যুদ্ধ অনভিজ্ঞ ব্যক্তির! কতক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিতে 
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পারে? নগরবাসীর মুসলমানদিগের তীক্ষ অস্ত্রাধাতে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিতে লাগিল। আহত ব্ক্তিদিগের কর্কশ 
চীৎকারে, হিন্দু মহিলাদিগের রোদনে, বিজিগীবু *নিষ্ঠর 
মুসলনানদিগের ভীষণ গঞ্জনে, অন্ধের ঠনাঠন শব্দে, 
অঙ্দদিগের হেষারবে ও পদতাড়নে, নগর কম্পিত হইতে 
লাগিল। 

বিজয়সেন সসৈন্তে আপির়! নগর য্র্যে প্রদেশ করিলেন। 
হিন্টুটসন্তগণ দলে দলে বিন্তক্ত হইয়া অনভযাচারা মুললমান 
দিগের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত হইল । কিন্তুযুদ্ধা লিরমানুবারে 
যুদ্ধ হইল না, রাত্রিকাল, ধিশেশ্ব অন্ধকা!রর যুদ্ধ, সম্মুখে যে 
যাহাকে পাইল সে তাহাহক মারিতে লাগিল এইকালে বিজন 
মেন একজন মুসলমান হস্তে প্রাণ পরিতাগ করিলেন। 

হিন্দনৈন্তগন মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিলে, মুসল: 
মানেরা নগর লুগনে ক্ষান্ত হইল এবং প্রাণপণে হিন্দুদিগের 
সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। মুদলমানেরা নগর লুষ্ঠটনে ও 
নগরবাসীদিগের প্রহারে ক্লান্ত হইর। পড়িয়াছিল। হিন্দুরা এ 
পর্য্যন্ত ঘুন্ধ করে নাই, স্থতরাং ক্লান্ত হয় নাই, হিন্দুহত্তে মুসল: 
মান সখ্য! ক্রমে ক্রমে হাঁস হইতে লাগিল। তর্দশনে মুসল 
মানের! নগর পরিত্যাগ করিয়া মন্ত্রীর বাঁটীর অদূরবর্ভী প্রাস্তরা- 
শ্রশ্ন গ্রহণ করিল এবং মুসলমানর্দিগের বে সকল পৈন্ত ছর্গ 
আক্রমণ করিয়াছিল তাহার! হিন্দুকর্তৃক তাড়িত হুইয়া এই- 


ক” 
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কালে প্রান্তর মধ্যে আপিয়া মিলিত হইল। পাঠক! এক্ষণে 
দেখুন, কোন পক্ষের জয় হয়। 

মুপলমানের! প্রান্তরের দক্ষিণ প্রান্তে, হিন্দুসৈম্তগণ প্রান্ত: 
রের উত্তর প্রান্তে দণ্ডায়মান । মুসলমানদিগের সর্বপ্রধান 
সেনাধ্যক্ষ মহন্্দ গোরাচাদ--গোরার্টাদের অধীন সেনাপতি 
আ'লিথ!--মালিরধার অধীন সেনাপতি ফতেটল্লা- কোন ফতে- 
উল্লা ?--যে ফতেউপ্লা বিজ্লয়কেতকে বধ করিবার জন্য ইন্দু- 
মতীর সঙ্গে, সঙ্গে নগর মধ্যে ভ্রমিতেছে। হিন্দুদিগের 
সেনাপতি জয় ও বিজয়সেন কিন্তু বুদ্ধে ছুই জনেই বিনষ্ট হঈয়া- 
ছেন, 'চন্ত্রকেহ ধৃত হইগ়াছেন। সেনাপতি লাই, রাজ! 
নাই, সৈম্ভগণ কাহার আজ্ঞান্বন্টী হইয়! যুদ্ধ করিবে 1-_ 
বিজয়কেভুর। বিজয়কেহু সেনাপতির ভার গ্রহণ করিয়া 
ছেন। 

প্রান্তবের পুর্বণ্দকে প্রশস্ত রাজ্পথ-তাহার উভয় কুলেঃ 
অহ্থখ, বট, নিম, আমর, কাঠাল, শিরীষঞ তিন্ভিড়ী, দেব্দার, 
বকুল, বাদাম, তাল, জাম) কদঘ্ব, নারকেল প্রতি বুক্ষাবলী । 
ফাল্তুণমাস-_বৃক্ষদিগের যৌবনকাল, এই কালে বসন্তের সমা- 
গম হয়। বসন্ত সমাগমে মলয়ানিল প্রবাহিত হইতে. থাকে 
তাহাতে বৃক্ষনকল বৃদ্ধের সাজ পরিত্যাগ করে--যৌবনকালের 
সাজে সঙ্গিত হয়_-নবপত্র ও পল্পবরূপ আভরণ অঙ্গে ধারণ 
করে, এই সময়ে লোহিত পত্রাচ্ছাদনে বৃক্ষদকল একপ 


১৩৪ চজ্রকেতু । 


অন্ধকার ময় হয় যে, উহার মধ্যে বলিয়া থাকিলে, রাত্রি- 


কালের কথ! দূরে থাক, দিনের বেলা কেহ কাহাকে দেখিছে 
পণয় কি না সন্দেহ। 


পাঠক | যদ্দি অতীত কালের যুদ্ধ বর্তমানে দেখিতে চাহেন, 
তবে উপরোক্ত একটা বৃক্ষে উঠন, ও একটা ডালকে ঘোড়া 
করিয়া তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করুন, তাহা হইলে উভয় দলের 
যুদ্ধ দেখিতে পাইবেন । আপনি ভীন্ত হইবেন না, কেন ন। 
মুনলমানের আপনাকে দেখিতে পাইবে না। যদি বলেন, 
অন্ধকারে যুদ্ধের কি দেখিব? এক্ষণে অন্ধকার নাই, মশালের 
আলোতে উভয় দল যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইতেছে । পাঠক ! 
এঁ দেখুন, মুস্লমানদিগের অশ্বারোহিগণ তীরের গতিতে আসি- 
তেছে। আবার এদিকে দেখুন, হিন্দুদলের অশ্বারোহিগণ যাই- 
তেছে। এঁ দেখুন, উভয় দল একত্রে মিলিত হইল, কাটাকাটা 
আরম্ত হইল। এ শ্রবণ করুন, উভয় দলের অস্ত্রাবাতের ঠণা-. 
ঠণ, ঝণাঝণ শব্দ হইতেছে | এ আবার কি! কাহার হাতে 
তীর ধন্ু, কাহার কাঁদে বন্দুক, কাহার হাতে অসি-ঢাল, কাহার 
হাতে তীক্ষ বর্ষা, দৌড়িয়া যাইতেছে, দৌড়িয়া আসিতেছে, 
এরা করে! ? উভয় দপেরে খড়, শৃলী, ধন্ুকী ও গোলান্দাজ 
সৈন্ত। পাঠক! এইবার শেষ, দেখুন, ভাল করিয়া দেখুন, 
কোন পক্ষ জয়ী হয়। এঁদেখুন, যুদ্ধ পরাজিত হতাবশিষ্ঠ 
দুদলমানেরা বারগোব পুরের বনের দিকে পলায্বন করিতেছে 


একবিংশতি পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


বিজয়ী হিন্দুদল ফিরিয়া আসিতেছে । যুদ্ধ শেব হইল। কথক 
কথক সৈন্গণ ভ্র্গাভিমুখে গমন করিল, কথক কথক সৈল্ত 
বিজ্বয়কে হুর সঙ্গে রহিল। বিজয়কেই নগরের চত্ুর্দিক ভ্রমিতে 
লাগিলেন ও ভীত নগরবাসীদ্দিগকে আশ্বাস দিতে লাগিলেন। 
এই সময় একটী রমণী হঠাৎ তাহার পদতলে আসিয়! 
পড়িল ও কানিতে কান্দিতে বলিলঃ ণমুববাজ ! আমাকে 
রক্ষা করুন, এ পাপিঠ যবনগণ আমার সতীত্ব নাশের চেষ্টা 
করিতেছে । আমি কেশলে উহ্হাদ্িগকে আপনার নিকটে 
সনিঘ়্াছি, আমাকে রক্ষা] করুন্‌॥ 
নি। “ভর নাই, স্থির হও, তুনি নিরাপদ হইয়াছ-তুমি কে? 
র। “আমি ইন্দুমতী।» 
পাঠক! আনাদের ইন্দুমতী ও ফত্তেউল্লা এতক্ষণ পরে 
সম্ম্থে অপিয়াছেন, এক্ষণে অপনার! দেখুন, ফতেউলা। 
বিজয়কেতুকে বধ করে, কি বিজ্গয়কেতু ফতেউল্লাকে বধ 
করেন? 
বি। ইন্দুমতি! ইন্দুমতি! তোমার ভয় নাই-তুষি 
আমার জীবনদাত্রী--তোমার দন্তা জীবন এই দেহে 
থাকিতে তোমার সত'ত্বের কোন বিদ্ব হইবে ন1।, 
ই। “যুবরাজ! পাপিষ্ঠদিগকে বিন্ু করিতে আর বিলম্ব 
করিবেন না, উহার পলাইয়! যাইবে-এ পলাইতেছে-_-& 
পসাইতে : ॥' | 


১৩২ চন্দ্রকেতু। 


ফন্ডেউল্ল।। পলাইও না--পলাইও না--£ফর_ফের 
-মন্বর__অন্ত্রধর_ত্বরার় বিজগকেতৃকে বধ কর-_বিলঙ্ব 
করিও না- প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিও না--ফের- ফের-ফের । 
ফিরিলে না, তবে কি নিশ্চয়ই পলাইবে ? কোথায় পলাইবে ? 
ছোমার ধম বিজয়কেতু নিকটে দণ্ডায়মান । 

ফতেউল্ল। পলাইতেছে দেখিয়া! বিজরকেতু সিংহের ন্যায় 
বিপ্রম প্রকাশ পূর্বক তাহাকে আক্রমণ করিলেন ॥। ফভে- 
উল্লার সঙ্গে যে সৈন্ঠি ডিল, ন্তহাদদের একছ্গন বিজয়কেতুর 
হস্তে ধিনষ্ু হইল, কএকজন পলায়ন করিল। ফতেউন্লা ধৃত 
হইল। ইন্দুমতী যেখানে দণ্ডারমান ডিলেন, বিজয়কেত 
ফতেউল্লাকে কেশাকর্ষণ করিয়া তথায় আনিলেন ও বক্ষঃস্থলে 
পদ্দাঘাত করিলেন । ফতেউল্লা ঘুরিতে ঘুরিতে ইন্দূমতীর 
সম্মখে যাইয়া] পড়িল | পপাপিষ্ট ! তুই যে দুখে আমাকে “নিকা! 
করিতে টাহিয়াছিলি,। তোর সেই মুখ এই পদাঘাতের 
দোগ্য ধলিয়া, ইন্দুমতী ফতেউল্লার মুখে বাম পরের আঘাত 
করিলেন তুই যে চক্ষে আমাকে সুন্দরী দেখিয়াছিলি 
ও অসদ্‌ অভি প্রায়ে ঘন ঘন কটাক্ষপাত্ত করিয়াছিলি তোর 
সেই চক্ষু অন্ধ হউক, বলিয়া ইন্দুমতী ফতেউল্লার চক্ষে তাক্ষ 
বর্ষার আঘাত করিলেন । 
ফ। “হুন্দরি ! ক্ষমা কর, আর না, যথেষ্ট হইয়াছে । সুন্দরি 

তুমি এজন্মে আমার হইলে না, কিন্তু জন্মান্তরে যেন 


একবিংশতি পরিচ্ছেদ । ৯৩৩ 


তোমাক পাই, আইস, এসন্সের মত একবার অলিগন 

কর।॥ 

«নরাধম ! এখনো তেব আলিঙ্গনের অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই, 
তবে আলিঙ্গন কর.” বলিয়। ইন্দমতী কবন্তিত বর্ষা সবলে 
কফছেউলার বক্ষস্থলে ধবিলেন ৪ সদর্পে কহিলেন, “কেমন 
হরাশয় ! আঁলিঙ্গনের সাধ 'মটল।, 

ফণেউল্লা মন্ফ) স্বরে বলল “ই-দি-টি_ল। এততিন 
ফতেডলার আর বাওপম্পন হইল ন1। ইন্দুনতী €মই বা 
তুলিয়া লইলেন, অননি তাহার সঙ্গে সঙ্গে কনেউল্লার প্রাণবাযু 
দ্রর্গত হইল । রঙ্গনী গ্রাভানা ভঈলেন, লোহিত সুথা 
পূর্বগগনে সমদ্দিত হইলেন । বিশ্গমগণের কল্রবে, নগর- 
দাসীদিগেব স্থঘ 5ঃপের কথপোকণনে, পয়স্থেনী গাভীদিগেব 
ভাশ্বা রা নগব কে।লালে গুণ হইল । 

বিন্য়কেতু ইন্দুমত'র সন্ত কথখোপকগন করিতেছেন, 
এমন সনব একরন দৈনিক কৃতাপ্বলি পটে কহিল এমহাশিয ! 
সর্বনাশ হইয়াছে ! 'আমর। বুঝি প্রড়ুকে হারাঈয়াদ্থি।» 
বে । **কন-কন-কেন সংবাদ কি” 
টস “মার কি! এত দিনে বঙ্গেরন-রশি অন্তমিত হইল, 

আর কখন যে সমুদ্দিত হইবে দে আশাও নাই। কোন্‌ 

দেব-দেবীর কোপানলে যে, বঙ্গের এন্সপ ছূর্দশা! ঘটিল, 
বলিতে পারি না। মাহা, ক্রমে ক্রমে কিশোচনীয় অবস্থাই 
টি 


১৩৪ চন্দ্রকেতু । 


ঘটিল! যে হিন্দুরা যবনদিগকে সাতিশয় ত্বণা করিতেন, 
অন্পূচ্য নাধে যাহাদের ছায়] পর্যান্ত মাড়াইতেন না, যাহা- 
দিগকে মন্মুথে আসিতে দিতেন না, এক্ষণে সেই হিন্দিগকে 
তাহাদের সুখে যোড় কনে, খোদাবন্দ এষা দাড়া 
ইতে হইবে, কৃতদ্াসেব হ্যায় আছ ।শি হইতে হইবে ও 

বি। “সৈনিক! কেন তিমি আকালণে অগ্লুভাপ করিতেছ-” 
যবনযুদ্ধে ত হিন্দুর বিজয়ী হইয়াছেন? 

সৈ। “হইয়াছেন বটে, কিন্ত তাহ ফল কি? মহারাজ 
চন্দ্রকেড় ধুতি হইয়া] যখনশিংবধরে নাতি ভপ্াঙেশঃ এতক্ষণ 
ভীবত অ।ছেন কি না সন্দেহ, কেন না অনেকক্ষণ হইল, 
আমি তাহাকে ববনাশ”"0। দখিনা আসিদাছ্ছি।? 


ঘা্বিখশতি গরিচ্ছেদ। 


বারগোব পুরের বন। 


বাবগোঁব পুরের বন অতি খিশ্তীর্ণ, শাপদ জন্ততে ও কেও! 
বান, সু'ছর, গরান, হেঁতাল প্রল্ততি গাছে সমাচ্ছন্ন। এই বন 
লবণাস্ব নদী বিদা'ধরী কর্ভক ছুই খণ্ডে বিভক্ত । উত্তর খপ্ডে 
সুসলম।নদিগের শিরির, শিনিরের উত্তর প্রান্তে গা বটবৃক্ষ 
| তাহার তলে গোরাচাদ ও রাম হাভ্র! উপবিষ্টঃ চক্দ্রকেতু 


্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । ১৩৪ 


তাহাদের সন্মথে বন্ধন দশায় দণ্ডায়মান» ছই পার্থ ছুই জন 

অস্ত্রধারী রক্ষক। 
গোবাটদদ চন্ত্রকতুকে লিজ্ঞাসিলেন, “বালগাপতি এক্ষণে 

তুমি শ্বাধান__না দিল্লীশ্ববেৰ অধীন ?* 

চ। 'শ্বাবান।-ক্ষত্রিয়ের প্রাণ থাকিতে পরাধীন হয় না 
তুই কে? 
রান হাঁ রা। “উনি “ক, এসনে। কি চিনিতে পার নাই? 

উনি দিল্লীশ্বধের প্রেবিত সেনাপতি,-তোমার কাল,-- 

বালা অধিপহি। 

চ। “চন্ত্র:কক় জীবিত থাকিতে 7? 

রা । “চন্ত্রকেত কি এখনো! জাবিত ?, 

চ। “চীর্বত।ক না অবিলন্বেই জানিতে পারবি । 

রা । “এএজন্সেনাজম্মাগ্তরে? 

চ। ক্ষণকাল পরেই ।? 

রা। “ক্ষণঞ্চাল পরেই ত চন্ত্রকেতুর 'প্রণ আমার এই হস্তে 
এই 'তরবারে বিনষ্ট হঈবে |, 

চ। «রে ঠিন্দু্ঠলপাংশুল! সম্মুখ হইতে দুর হঃ নরাশম ! 
কুকুবে কি বজ্জহবি উচ্ছিষ্ট কর্বতে পরে--না ছার মশার 
দংশন কেশর'র মৃত্া হর € তুই জানিস না, চন্দ্রকেন্ু 
এখনো পর্যন্ত জীবিত |, 

রা। *চন্ত্রকেতু! এক্ষণে তুমি কোথায় 8 ক্ষাত্ত হও। যে 


১৩৩৬ ৃ চন্দ্রকেতু। 


সিংহাসনে বসিয়া আমাকে কারারুদ্ধ করিতে অনুমতি 
দিয়াছিলে, এ তোমার সেই দিংহাসন নহে এনং এক্ষণে 
তুমি স্বাধীন নহ্‌»_বন্দী, আজ রাম হাজরা তোমার উপর 
ওরূপ হুকুম জারি করিলেও করিতে পারে ।, 

চ। “চক্ষু! দর্শনশক্তি হীন ভও। কর্ণ বধির হ৪, আর যেন 
তোমাদিগের সাহ।য্যে পামরের কলুষময় “দহ দেখিতে ও 
অর্দিকটু কগা শুনিতে না হয়।, 
গোরাটাদ। চচন্ত্রকেড় ' গর্ব পরিত্যাগ কর, যদি তুমি 

মুসলমান ধঙ্মাবকঙ্বী না হও, ও দিললীশ্ব রর তরীশন। স্বীকাব 

না কর, তবে ভাভরা মহাশয়ের কথা কখনই মিথ্যা ভইবে 5খ, 
শীঘ্রই "তোমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইবে ।» 

চ। পুই কেহ, 

গো। "স্মরণ আছে কি, কএক দিন গনত হইল এক জন 
ফকির তোমার সভায় গিরাঁছিল ?, 

চ। “আছে--তুই কি সই ছদ্ারশী যবন ?, 

গে 1 “হা, আমি সেই ছদ্দবেশী যবন ফকির 1% 


*এরপ জনশ্রুতি আছেন গার ঈদ ফকিরের বেশে রাক্গ 
সভায় বাইরা, লৌহ-ফলা ও বেড়ায় টাপ। ফুল ফুটাইয়াছিলেন । 
যে স্কানে টাপাফুল ফুটিয়াছিলু, অধুন1 সেই স্থানকে লোক 
বেড়াটাপ বলিয়া! ডাকে । বেড়া্টাপ। টাকীরোড়ের পার্থ | 
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রা। «এইবার উনি কে চিনিয়াছ কি?, 
চ। “চিনিয়।ছি--এক এন দ্াদণের প্রাধার্ন। 

চন্ত্রকেতুর কণা শুনিয়া রামগাজারা সক্দোধে বলিল, 
শন্দ্রকেত । শ্োোমার অগ্তিমক্কাল উপস্থিত,-একবার এ জন্মের 
মত “তামার উপান্ত 'দবনার নাম উচ্চারণ করিয়া লও, ছ্মাঁর 
তোমাব নিস্তার নাউ |” বলিয়। রামভাক্র! চজ্জরকেতৃকে বধ 
করিতে অসি তুলল, কিন্ত সে অদ্ধি চন্দ্রদভর শোগিত পান 
করিতে পারিল না, রাম হাজবংর শণ্ডের সক দূরে শিয়া পড়িল। 
«ক রাম হাজনার বুণ্ড দ্বিবতিত কবিল?--মভাবল পরাক্রাস্ত 
বিজয়কে । পাঠক! বিদ্রকেতু চক্ত্রকতুকে মোচন কথিলিত 
কতিপয় তাু:বোহী পৈম্ত সমভিবাভারে অআরের গতিছে যুনল- 
মান শিবিরে লারা পড়িলেন। মুদলমানেনা রাত্রি জাগ- 
রণের কষ্টে গাঢ় নিদ্রা অভিভূত, কেহই শ্বশ'স্্ সঙ্জিত 
ছিল না। হিন্দুর্দগের দারুণ অস্্াঘানতত ও আশ্বের পদচাপনে 
তাঁহার! চিরনিদ্র'র হরি হইল । এমন কি গোরা 
ভিন্ন এক জন প্রাণীও জ'বিত রিল না। 

গোরার্টদ এই ছৃর্দেব উপস্থিত দেখিয়া, গণের আশা 
পরিত্যাগ করি'লন, অপ" নাভছে বিজবকেহুকে আক্রমণ 
করিলেন । বিজকেতু নুহ গোরাটাদের আঘাত রক্ষা 
করিয়া স্বীয় করস্তিত অর্সির দ্বার! গোরটাদ্দের উপর আঘাত 
করিতে লাগিলেন ॥ উভযনেই বলিষ্ট, উভয়েই অন্ত্রবিদ্যায় 


5৩৮ চক্দ্রকেতু। 


সুশিক্ষিত, মৃতরাং অনেকক্ষণ পর্যন্ত উভয়ের অন্তরযুদ্ধ হইল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে বিজযকেতু সজোরে গোরাটাদের গ্রীবাদেশে 
অন্ত্রধাত করিলেন। যুদ্ধজনিত রলেশে ক্ষীণবল হওয়াতে 
গোরাাদ দে মাধাত রক্ষ/ করিতে পারিলেন না ভূশায়ী হুই- 
(লেন। তদ্দর্শনে হিন্দুদল উচ্চৈঃশ্বরে জয়ধবনন করিতে লাগিল । 
বিজ্ঞয়কেতু স্বহস্তে চন্দ্রকেতুর বন্ধন মোচন কগিয়া দিলেন । 
চন্্রকেত্‌ অশ্রপূর্ণলোচনে বিএয়কেতুর মুখের দিকে চাহিয়া রভি- 
লেন, কোন কগা! বলিন্চে পাবিচলণ না 1 যুদ্ধে বিনা হই. 
যাচ্ছেন, কোথার আনশ্দত হইংবন, শাহ] ন। হঈটয়া চক্রকেতু 
রোদন করতেছেন দেশিয়া, বিজয়কেতু একান্ত শিশ্রযাপন্গ 
হইলেন ও অন্ত বিনীত ভবে চন্দ্র জিজ্ঞানি:লন, 
“মহাশয়! হিন্দুশরু গাসিঈ যবনদন বিন হঈরাভে আমন) 
যুদ্ধে জয়ী হইয়(ছি--হিন্দু নৈগ্ঠগপ জয়ধ্বনি করিতেতেছে_-কাহা- 
কেও নিরানন্দ দু হইতেছে না-_আপনি রোদন করিতেছেন 
কেন? 

চন্দ্রকেতু রোদন করিতে ক'রতে বলিলেন, “বৎস ! আমার 
রোদনের কারণ দুইটা ও তাহা অত্যন্ত শোচনীর ; বলিভে 
বুক বিদীর্ঘ হয়। প্রথম কারণ-তোমার--” চক্ত্রকেতু, 
তোর অবধি বলিয়া আর ব্পিতে পাঁরিলেন না, একবারে 
শোকবিহ্বল হইয়া গড়িলেন। 


বিজয়কেতু চন্দ্রকেতুর মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন । 


ঘ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশর । তোমার কি 1আমার বধাজ্ঞা ? 
হাতে আপনি লঙ্জিত এবং ছুঃখিত হইতেছেন কেন? সে 
বিষয়ে আপনার দোষ কি? তাহাতে আমি দোষী । আমি 
যদ্দি অহঙ্কার প্রকাশ ন। করিতাম--সরলভাবে আত্ম পরিচয় 
দিভাম, তাত! হইলে কখনই বদান্ঞা হঈত না। বিশেস 
আদৃষ্ঠে বাহ] থাকে তাভা অথগনীয়। এ অবস্থায় আপনি কেন 
অত'ত কাব্য স্মরণ করিরা মনকে অন্তাপিত করিতেছেন। 


কআ।পশার 


রি 


রে।দনের দ্বিতীম কাবণ 1?” 

চ। “তাহ! আর কি বলিন ? বোধ হয় আমাধ পরিবারের 
নধ্যে কেহ জীবিত নাই, পামর রামহাজনা আমর লন্ব- 
নাশ ক'রয়াছে 1” (রোদন)। 

বি। “কন, পেকি করিনাছছে 1 

চ। “মানার একটী ন্শক্ষিত কগোতি আক, সে আমার 
সহচর অত্যন্ত স্রেহের পাত্র, বিপদকালের পরম বন্ধু এবং 
একান্ত আদ্রান্থবন্তী বা্ভাবহ।* আনি সুসলনান 'সৈশ্ত 


বি ও জপ স্পা আপ আপ পা আপস পপ জজ 


* এরূপ জনপ্রবন্দি আছে, চন্দ্রকেত কপোচ্তের দ্বারা দুর- 
দেশ হইতে সংবাদ আনিঠেন ও ন্তথায় সংবাদ প্রেরণ করি- 
তেন। এ জ্নপ্রবাদদ পাঠক বিশ্বান করেনকি না বলিতে 
পারি ন।'; কিন্তু আনর। বিশ্বান করি । আনমর। যে কেন বিশ্বাম 
করি তাহার প্রধাণ দিবার জন্ত পেরিস নগদ:র ইতিহাস 
পাঠকের দর্শনপথে ধরিতেছি। 





১৪৬ চজ্জকেতু। 


কর্তৃক ধৃত হইলে, কপোতও ধত হইয়াচিল। রামভাঁজর। 
গৃহ সন্ধান জানিত, দে তোমার আগমনের কিঞ্চিৎ গূর্ব্বে 
সেই ক:পাত ভাল্ডয়া দিয়'ছে |, 

'বি। “কপোত ছাড়িয়। দেওয়াতে কেহ জীবিত থাকিবেন 
না! বেন ?, 

চ। “আমি নামার পরিবারের মনো এই বলিয়া রাখিয়া 
ছিলান, বদি আমি যবন যুদ্ধে পরাস্ত হই ক্ম্ব। আমার 
প্রাণ বিয়োগ হয়, শবে সেই সহ্লাদ জ্ঞাত হইব মাত্র 
সকলে গ্রাণ পরিতাগ করিবে; হীবিত গাকিলে, যবন- 
হস্তে কাহারও সহীহ রদ? পাইবে না। উহাও বলিয়! 
রাখিরাছিলাম, কপোতের নিকট ভোমরা এ অন্গভ সংবাদ 
পাইবে অর্থ।ৎ যুদ্ধের সদয় কপোঁত অন্তঃপুরে আনিলে 
ছোমারা এই স্তির করিবে, যুদ্ধ আমার মৃত্য হই- 
যাছে, না হয় পরাস্ত হইয়াছি । বৎস্য বিজরকেতু ! 
আমার আদেশানুনারে বোধ হয়, এতক্ষণ সকলে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিরাছে। বলিয়! চন্ত্রকেতু ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। রর 

বি। “মহাশয়! রোদন সমন্বরণ করুন, বিপদকালে ধৈর্য 
ধরা উচিত। বিশেষ যেরূপ অবস্থা ঘটরাছে, এ স্থলে 
আর কালহরণে করিলে ঘোর বিপত্তি সংঘটন হুইবার 

॥  সম্তব।” এই কথ! বলিক্স। বিজয়কেতু ও চন্ত্রকেতু বারগোব 


ব্রয়োবিংশতি পরিচ্ছেদ ত৪ৎ 


পুরের বন হইতে আশ্বারোহণে বাল! নগরীতে গমন 
করিলেন। 


ব্রয়োবিশতি পরিচ্ছেদ । 





প্লুপোত। 
রাণী প্রভাবহী এক কিনী কর-ল্লগ্রমন্তকে বিমর্ম ভাবে 
যদিয়া গাছেন। এমন নম্য় চম্পকলতা তথায় আসিলেন। 
প্রভাবভী তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, শম্পকলতে ! মালতী 
কোথায়, গনেকক্ষণ তার কোন সংবাদ না পাওয়াঁতে আমার 
মন অতান্ত অস্ষির ভইয়!ছে।? 
চ। যন শ্রপ্তির করুন, ঠিনি শিধাপদে শয়নগ্রহে অবস্থতি 
করিতরছেন।-যুদ্ধের কোন স্বাদ পাইগ্রাছেন কি?” 
প্র। “না, তুমি কি কিছু পাইরাছ £+ 
চ। আমিও পাই নাই ।। 
প্র। “চম্পক্লতে ! আজ যে'কি বিপ্দ ঘটে, কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছি ন।। রাত্রিকালে মহারাজ যুদ্ধে গিয়া- 
ছেন,-বেলা প্রায় এক প্রহর হইল-_-এখনোও ফি্রিয়া 
আসিলেন না বিন্বা যুদ্ধর কোন কুশল সমাচারও পাওয়া 
গেল না, সেই জন্ত আমার মন অত্যস্ত চঞ্চল তইয়াছে, 
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কোন কার্ষো মনে সখ পাইতেছি না--কেবল ভয়, চিন্তা 
আনিয়া আবিভ্ভত তউনেছে। এডি আরো কতক. 
গুলিন অলক্ষণের চিহ্ন দুষ্ট হইতেছে -বাম বাত ও চক্ষু 
ন্াচিনেছে | বসনা পুনঃ পুনহ দশনে দংশিতে হই- 
ভেছে।--চল্পকলতে ॥ ঈশ্বর যেন তাহা! না করেনঃ যদি 
মহাবাজ যুদ্ধ পরাস্ত হন, তাহা হইলে আমা'দিগের 
উপায় কি হইবে ?-মুসলম'নেরী ত আমাদিচগর অন্দর 
মহলে আদসিবেক ও--*-কি, কুঁবাকা বলিবে 2-পাপ 
চক্ষে দেখবে? তাভ কখনই পারিবে না, কখনই হাহা 
দের কমভিষ্ট পুর্ণ করিতে দিব না। দেই শুনিব, যা 
রাজ যুদ্ধ পরাস্ত হইয়।ছেন, "মন জলে ডুবরা, এ 
প্রাণ পরিন্যাগ করিব, কথনই নিশ্মীল কুল কলস্কহ কুরিতে 
জীবিত থাকিব না-ও কি! কি দেখিলাগ ! হা নাথ,-_ 
ভা জবিভেশ্বর,-হা হাদরবল্পত! তুম কি এ অভা- 
গিনীকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়া, না যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়াছ ?, বলিয়া প্রভাবতী ভুলে নিপতিত হঈলেন। 
পড্ডিব! মাত্র কাভার কথা ও জ্ঞান অন্তর্থিত হইল । চম্প 
কলত। নিকটে ছিলেন। অকন্মৎ প্রভাবতীকে মু্ছি তা- 
বস্থায় নিপতিত হইতে দেখিয়া উচ্চৈংস্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন। তাহার রোদন শুনিয়া, অন্তঃপুরবানিনী 
মহিলাগণ ক্রমে ড্রমে দ্রুতপদে তথায় আসিতে লাঁগিল। 
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কারণ কি কেহই জ্ঞাত ছিল না, চম্পকলতা প্রভাবতীকে 
ক্রোড়ে লইয়া কাদিন্েছেন দেখিয়া, মঞলে চম্পকলতার 
সঙ্গে লাক্ষ শিনাঈয়া কাদতে আবস্ত কবিল। 

কিরতক্ষণ পরে প্রভাবতীর চৈতন্ত *ইল। এইকালে 
দেখিতে পাদ] গেল, কপ্টের উপর একটী কপোছ্ স্থিংভাবে 
বসিয়া হ্যাটে। পাঠক! এই ক্পাত বামহ।জক] ছাড়িয়া 
দিযর়াটিল। প্রভাবধন্চী কপোনছুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“কপোন ! ম্বঃপ) ভইর ছিলে, ইচ্ছা করলেই আরণাচর, 
শ্বজ[তি দলে যাহশে পারিতেঃ আভাহা না নাইন কেন আমার 
পরমণ্ক্র ভইদ্বা এ আজ সংবাদ দিতে আনলে ?- নানা, 
তনি গামার শক্ত নঙ, পরম বন্ধু। আমি খিথা। তোমার 
উপর দে:নারেপ পগিতহভি 6ম না ঠমি বদ এম 
ঙশাদ ভাগ্নে আলিয়া ৭। দিতে) তাহা হইলে ত নিশ্রঈ আজ 
য্দগন্তে ওতিল বিনষ্ট গইত। কণোত! তুমি পঙ্গীঙ্গাতি, 
ভোমি,র রর 5-্টপকারের প্র্পকাব কি করিও, আ।ইস, এ 
জন্যের মহ তোএণকে একপার ক্রোছে লই |? 

প্রভাবহঠী কপোততক প্রেড লইয়া সকলকে বলিলেন, 
“দখ রণম্গিন। পাপিষ্ঠ যবনহন্ত হইতে যদি তোনর! সতীত্ব 
রল্ষম কবিত্তি চাহ, তত আমার সঙ্গে আইল 1 বশির! প্রভা- 
বতী অগ্রগামিনা হঈলেন | অন্যন্য মভিলংগণ কেহ কোন 
কথ! বলিলেন না, সকলে রোদন করিতে করিতে তাহার পশ্চা- 
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দগামিনী হইলেন। অনস্তর একটা সরোবরতীরে যাইয়। উপ- 
স্থিত 'হইলেন। কেহ ঈশ্বরকে, কেহ ভাগ্যকে, কেহ মুসল- 
মানদিগকে, কেহ বা! রামহাঁজরাকে নিন্দা করিয়] পর্যায় ক্রষে 
অর্থাৎ গ্রে রাণী প্রভাবতী * তৎপরে হৈমবশী, তৎপরে 
মালহী, তৎ্পরে চম্পকলা ও এলাকেশী ও তৎ্পরে অন্যান্ত 
মহিল;গণ জলে ঝাপ দিয়া পড়লেন । ক্ষণকালের মধ্যে অস্তঃ- 
পুর শ্মশ নের সায় হইল। 

বিজয়কেতু ও চন্দ্রকেত আরিয়া দেখিলেন, অন্তঃপুরে মন্ধ- 
য্যের গতিবিধ নাই, কোলাহল নাই--অন্তঃপুর নিস্তন্দ, ভয়া- 
বভ। তদ্শনে চন্দ্রকেতু কপালে করাঘাত করিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। বিহ্গপনকেতু, চন্দ্রকেতৃকে রোদন করতে 
দেখিয়া, অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “মহাশয় ॥ রোদন করিয়। 
কি ভইবে, উহাতে অনিষ্ট ভিন্ন বাঞ্কিত বিষয়ের ফলোৎত্পাদন 
হয় না। অদৃ্টুর লিখন অথগুনীন। আপনি যদ্দি এইখানে 
বসিয়।, একপ্লিন, একমাস, একবতসর' একধুগ, শতযুগ» সহ 
বুগ রোদন করেন তাহা হলেও উহাতে কোন ফল পাইবেন 
না। বিশেষ আপনি রোদনই বা কেন করেন? আপনি কিসে 
জাঁনিলেন "ঘ* আপনার পরিবারের! জীবিত নাই ? আমার 
বোধ হয়, যবনভশয় ভীত হহকা কোন এক নিভৃতস্থানে 
নকলে 'লুকায়িত রহিয়াছেন। | 
চ৷ হ! অধ্ষ্ট! হা বৎস বিজ্য়কেতু ! এ দগ্ধ হ্বদায়ে কি আর - 
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প্রবাধ বাক্য স্থান পায়। লক্কায়িত (উট )--বহস 
বি্য়কেতু যিত আর কোথা 271 উ(!)-এ জল- 
মধ্যে ।' রি চন্দ্রকেত বোদন করিনে লাগিলেন। 
বি। “মহাশন ' যদ জলে ডুশিয়া সকলে প্রাণহ্যাগ করিয়। 
থাকেন তবে অবিলম্বে ০নইখানে চলুন আম লোকমুখে 
গুনিষাছি, জলে ড্ুবিলে হঠাৎ প্রাণ বহিরগ্গত হয় না।। 
চজুকত খিজয়ক্তুর কথা? অন্ততন্গী হইলেন, যে সারা, 
ব্বলে ভাভার পরবিবারেরা চিরকালের মত লুঙ্তারত ভঈম। 
“ছুলেণ, বোদন করিতে কছদিতে, ধীবে ধীরে ভপ্ব ঘ ইয়া উপ 
ভুত ভইংলন। দেশিলেন, সকল জলে অবন্ডিতি কবিহিক্টেন 
'ভঃ বিধান! আমার ভাগো কি এই ছিণ_মাযাতক উগা 
'দখতে ভইবে বলিশাই কি অন 'অঙ্ষত শরীনে ঘবনহস্ত 
হইন্ডে পরিত্রাণ পাইয়ান্ডিলাম ? এন ইভা দেখিয়াক ক 
কীনিত থাকিব? -হা গার্চিব ?? বলয়া চক্দ্রপেঠি মণ! 
নিঃস্ব ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। অনন্তর জলে ঝাঁপদিম! 
গড়িলেন। আর তাহাকে দেখিতে পাওয়। গেল লা। * 
বিজয়কেতু এতক্ষণ চন্দকেডব নিকটে দ্ডাষমান থা ৭ য়] 


শপ সদ সপ শা | শপ সা শপ সপ পি পপি 


» অদ্যাবধিও শ্রী সরোবধরকে লোক চন্্রকেতুর 'দ5। পানা 
াকে। পাঠক ! আমব! গল্পের অনভ্ভরোচধ চন্দ্রকেডত বংশ 
জলে ড্বাইর়া ধংস কবিলাম না, প্ররুত ঘটনার 'অ্্কোতধ 
আমরা নিষ্ট,র কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

৩ 
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অনিমিক নয়নে কি দেখিতেছিলেন-। দেখিতে দেখিতে অক- 
স্মা বলির! উঠিলেন, 'জলের উপর ওকি ভাদিতেছে ! যাহা 
ভাসিতেছে, তাহা কি আমি যথার্থই চক্ষে দেখিতেছি 1 না' 
নিদ্রিভাবস্থায় সপ্পে দেখিতেছি ? না চন্দ্রকেতুর শোকে আমার 
এরূপ ভ্রম জন্মিতেছে ? ষ্েঃ এ কি ভ্রম! এতদুর ভ্রম? না, 
ভ্রম নহে, য্থার্থই মালতী জলের উপর ভাসিতেছে। মাণতি ! 
কোন্‌ মালতা ?1- চন্দ্রকেতুর কন্তা মালতী ?--চম্্রকলগাব 
সখী মালতী ?--রাজমহলের বনে যেমালতীর সহিত আমাখ 
(দেখা ভয় ?--ষে মালতাকে অসংখা যন বধ করিয়া উদ্ধার 
করিয়াছিলাম ?--যে মালতীর অন্বেষখ করিতে মহানাদে গিয়া 
(ছলাম ?--বে মাহী ঘুর্ণিতধারুতে জল্মগ্র হইয়াছিল ও সেই; 
কালে যে মাণহীর ভন্ত পাগলের ভ্তায় হইয়াছিলাম ?-যে 
দালভীর জন্ত বসন্তকুমারকে বধ করিয়াছিলাম ?__-যে মালতীর 
ভন্ট বন্দী হইয়াছিলাম-বন্ধন কই সহ্য করিয়াহিশলাম--ঘাতক- 
গণের কুবাক্য শুনিয়াছিলাম--ঘাতক কর্তৃক কালীর সম্মুখে 
লীত হইয়াছিলাম $ জলের উপর ভাসিতেছে, এ কি সেই 
মালতী ? মালতি! মালতি ! মালতি ! মাঁলতীকে পাইব বলি: 
মৃক্র্যকে ভয় করি নাই, অক্ষুন্ধ চিন্তে কণ্ঠবার মৃত্যুমুখে পড়ি 
যান্ছ, একব[রও ভীত হই নাই। এবার সেই মালতী মৃত্রা 
কর্ডক গ্রাসিত হইঙ্লাছে। এক্ষণে আমি কি করিব? মৃত্যু 
ভঙ্জে কি মাল ঠীর অনুগামী হইব ন। 1? মবশ্বই হইব।” বলিয়া 
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বিজয়কেতু মুদ্রিত চক্ষে জলেৰ উপর পড়িতে উদ্যাত হইলেন । 

কিন্ত পড়িতে পারিলেন না, পশ্চাৎ হইতে একটা রম্ণী ই 

হন্ত প্রসারণ পুর্বক তীঙাকে ধরিলেন। 

টব । “ভুমি কে-২কেন আমাকে ধরিলে ? আমাকে ছাড়িয়। 
দেও, আমি মালভীর নিকট যাইছে অভযাতা কলদিতেছি । 
বাঁধা দিও ন।, ছাড়িয়া দেও, ত্বরাঁয় মাল তীণ নিকটে যাইম! 
এ দগ্ধজদয় স্শীতল কণ্। আমি কখনই আব মানা- 
মুপ্ধ হইধ না, এ অসাব সংসারে বিচরণ করিব না ৪৭3 
[ব চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছি তাহাও আর খুলিব না!) 
আমি তোমার নিকট মিনতি করিতেছি, আমাকে ছাঁড়িদ! 
দেও, বুথ! কষ্ট দিও নাঁ। অন্রথাদন বোধ হইতেছে 
শক্র নহ, কোন ভিতৈষী বন্ধু। আশীরব্বংদের পাত্র হ9, 
আশ'ব্বাদ করিতেছি, যেন দীর্ঘজীবী ৮৪--প্রণামের পার 
হও, প্রণাম করিতেছি, আশীর্বাদ কর, তেন অবিল:ঈ 
মালহীর নিকট যাইতে পারি | আদর কেন, আমি জগং 
বিস্বত হইয়াছি--তোমরাও আমাকে বিশ্বত হ৪,-গীসাও 
দোযগুণ, সতাসত, কার্সা বিশ্বত হ9-আঙগ অবধি ভাবি, 
বিজয়কেতু নামক কোন বাক্তি এ ধরাধ!মে ছিল না|; 

রমণী। নাথ 
“নাথ” এই কথা), শুনিবামাত্র বিদ্রয়কেতর গাত্র লোন!ঞ্চ 

হইয়া উঠিল। অনন্তর লিজ্ঞাসিলেন, 'তুমি কে? 
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র) “ভীবিতেশ্বর । আ__+ 

বি। “আনাকে ভাবিতেশ্বর বলে, মালতী ভিন্ন এ জগতে 
তআর কেহ নাই -তুমে কি মালতী ?-মালতি! তুমি 
আমাকে ছাভিয়া এতক্ষণ কোথায় গিযাছিলে? ছি, 
প্রিয়ে! তুমি অতি নিষ্ঠরা। হামার মায়া নাই, দয়া নাউ, 
ভাব দেখি, আমি রি সব্ধনাশ কবিতৈ বনিয়াছিলাম, 
তোমার এ গুরুতর অপরাধের আর কি দণ্ড দিব--যে হদ- 
য়কে সস্তাঁপিত করিয়াছিলে, আইন, সেই জদর়ে তোমাকে 
স্থান দেই” বলিয়া! ছুই তস্ত বিস্তার পু্বক রমণীকে বঙ্গে 
ধারণ করিলেন ও চক্ষু উন্মীলিত কবিয়া রমণীর মুখাৰ 
লোকন করিলেন! যেই মুখাবলোকন করিলেন অমনি 
রমণীকে ছাড়িয়া দিয়া অন্তরে গিয়া! ঈ্লীড়াইলেন। কিয় 
ক্ষণ একটী মাত্র বাঙনিষ্পন্তি হইল না, সবিষ্ময়ে একদৃষ্টে রম: 
ণীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। রমণীও অশ্রপূর্ণলোচনে 
তাহার মুখের দিকে ঞ্চাহিয়া রহিলেন। বিজয়কেতু রম 
ণীকে ভরিজ্ঞ।সিলেন, প্তুমি কে ?, 
রমণী নীরবে রোদন করিতেছিলেন। উত্তর করিলেন, 

আমি ইন্দুমতী | 

বি। “কোন ইন্দুমতী 1, 

র। যে ইচ্দুমতী গঙ্গাকূলে নিপতিত ছিল এবং আপনার 
গঁযত্রে যে ইন্দুমতী সেই দিন জীবন পাইয়াছিল-_ 
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ষে ইন্দুনন্ী কালীর সাজে ঘাঁহকগণচক বদ করিয়। 
আপনাকে মুক্ত করিয়া দিয়াছিল-যে ইন্দুমখীকে গহ 
রজনীতে মবনপধিগের হাত ভইভে আপনি রক্ষ। কৰিব 
দিরাছিলেন - সামি দেই ইন্দুমতী 1, 

নি। “মি সেই ইন্দুমতি ! ইন্দ্রমতি ! কএকবার আমি তো 
মাকে তোমার পাম, তোমার পিভার নাম জিজ্ঞাসা ক 
মংভিলম, একবারও তুমি আমাৰ গ্রশ্পের উত্তর দেও ন 
কিন্ত মাহ তোমাকে সে পরিচয় দিতে হইবে।' 

ই) “প্রাণে যুবরাজ! "আমার ধাম রাজমল। আমি ক্ষয় 
কলভ্টবা- দিল্লীশ্বর পৃথুরায়ের সেনাপতি বশোবন্ত সিংতেখ 
কন্কা |; 

ব। “তে!মার মনের অভিপ্রায় 2" 
ইন্দুমতী ডরিজ্ঞাসংর উত্তর না দিয়া, মনে মনে বলিস 

লাগিলেন, মনেব অভিপ্রায় প্রকাশ করিব ?-না। করিব ন1। 

প্রকাশে ত ফল দেখিতেন্ছ না_-হবে প্রকাণে প্রয়োজন ? 
মনেব ক! মনেই থাক, প্রকাশ করিব না। 

বি। এনঃস্তব্ব রহিলে--মনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে 
না 2 

ই | * “প্রকাশ? এ জন্মে না1, বলিয়া ইন্দুন্তী রোদন 

করিতে লাগিহলন। তদ্র্শনে বিজয়কেতু অতীব ব্যণিভ 
হৃদয় হইলেন । : অতি কাতনবস্বরে বলিলেন, ইন্দুনতি " 


বে 
নই 


৫ বা 
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তুমি আমার জীবন দাত্রী, তভোঁমাকে অদেয় এ জগ্তে.কে 
কিছুই নাই, অতএব ত্ববায় বল, কি দিলে বাকি করিলে 'করি 
তোমার মনের অভিলাম পূর্ণ হয়, তুমি শীঘ্ব বল, _-আমি ইন 
এই দণ্ডেই স্তাহ! করিতে প্রস্তত আছি । বা 
| “ইন্দুমতী যাহাকে প্রাণের অধিক ভালবাঁসে--যিনি য়? 
জীবিত থাকিলে, ইন্দূমতী শ্রীবিত থাকিবে -ধাহার জঙগ| সং 
ইন্দুমতী গুছ পরিত্যাগ করিয়'ছে_-দকল নখে বঞ্চিৎ' ধ 
হইরাছে-যাার স্থখে জুখী-যাইার ছুঃখে দ্ুইনী, ইন্দ | বা. 
মতী তাহার জীবন খিপদে নিক্ষেপ করিয়! স্ুখঠভিলাধিনী | গৃহ 
হইতে চাহে না। ইন্দ্মতীর অভিলাষ ছুইটী। একটা, 
,-আপনার জীবনরক্ষা হউক, অপরটী-_-এ জন্মে অপ্র তি 
কাশা .কি 

ইন্দুমতি ! কেঁদনা, অপরটা অপ্রকাশ্ত কেন? বল, 
আমার নিকট তোমাঁর ম্প্রকাশ্ত কিছুই নাই, আশি 
তোমার রোদনে অত্যান্ত কষ্ট পাইতেছি। 


ইচ্ছা, দা-__- 
॥ “বলিতে বলিতে ক্ষান্ত হইলে কেন 1_বল।? 
“ইচ্ছা দাসী হ-___। 


বিজয়কেতুর মুখ গম্ভীর হইল। বিনীতভাবে কহিঞ্জেন, 
'ইন্দূুমতি! মার্জনা করিও, আমি তোমার নিকট অপরাদ্ধী 
হইলাম, তোমার প্রার্থনায় অনুমোদন করিতে পারিলাম না, ' 
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(কেন ন।, আমি আর মায়ামুগ্ধ হইব না। এ জ?বন পরিত্যাগ 
'করিতে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা আর লঙ্ঘন করিব না। 
উন্দুমতি | কিছু মনে করিও না_এই শেষ দেখা হইল।, 
' খলিয়া বিজরকেড় লম্ফ দিয় কলে পড়িলেন। পত্তিত ভও- 
যাতে অবোবরের জল উচ্ছিত হইল, ইন্দুম5রও হ্রদয়-- 
| সবোঝরে শোক-বারি উলিয়! উঠিল। অনন্তর কিঞিৎ ধৈর্য্য 
ধরিয়া, অুূপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, 'াহাকৰে এক 
বা» চক্ষে দেখিয়া, একাত্ত অনুগত দাসী হইয়াছি--এভদিন 
[গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বাহার পশ্চাতে পশ্চান্তে ছায়ার স্তায় 
,এবড়াইযছি--মানসে যাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছি-- 
£তলাদ্ধকালের ভ্ঞন্ত যা।কে বিস্বৃত হইতে পাবি নাই, আজ 
ৃ কি জেই প্রিয়তম বিচ্ছেদে এ পাপ ভীখন, দেহে ধারণ 
রেব? না, করিব না।” বলিয়া ইন্দরমী জলশায়িলী হুই, 
শন । 


প্রথম খণ্ড সমাগত? 


